Notas, garabatos a dúo y nubes de palabras: con Roni Horn un dibujo puede ser cualquier cosa

Matando tiempo; Nada nuevo bajo el sol; romper el hielo. Estas expresiones y clichés cotidianos son el recurso provisional de nuestro lenguaje: lo suficientemente vagos como para usarlos con bastante frecuencia, pero también tan concretos que no carecen de sentido. El artista neoyorquino Roni Horn (1955) recopiló un sinfín de estas frases y realizó serigrafías de las palabras escritas a mano en papel blanco del tamaño de un metro.

Las series Puré de ingenio (2019) es tan monumental y solemne como crudo y banal. Por un lado, parecen nubes etéreas de palabras en un vasto vacío, una maravillosa ilustración de la fugacidad del lenguaje; las palabras están ahí por un momento y luego desaparecen. Por otro lado, debido a los garabatos salvajes escritos a mano, también recuerda a la puerta del baño rayada en un club nocturno estridente. Por ejemplo, Horn enfatiza la gente de carne y hueso que pronuncian estas palabras.

Las obras son maravillosamente ambiguas de una manera adicional: por un lado las expresiones son muy locales (enfáticamente americanas: ‘Elvis ha dejado el edificio‘), como universal (las frases holandesas que comenzaron esta pieza están todas en inglés sobre las obras de Horn).

‘Minimalista humano’

Ambigüedad, híbrido, justo en el medio: ahí es exactamente donde Roni Horn (1955) prefiere estar. En toda su obra (fotos, esculturas, instalaciones, libros, dibujos) la fluidez, el cambio y fenómenos esquivos como ‘el clima’ son el tema principal. La artista andrógina ha sido calificada de ‘minimalista humana’: sabe transmitir algo personal en un lenguaje formal estricto y tenue. También tiene fascinaciones permanentes: la repetición, el agua, Islandia. Un ejemplo de un concepto tan simple con grandes consecuencias: en Islandia, que ella ama, hizo la instalación permanente Vatnasafn / Biblioteca del agua (2007): cilindros transparentes del tamaño de una habitación, llenos de agua de los 24 glaciares del país.

En los Países Bajos, Horn es más conocido por los enormes cilindros de vidrio transparente: «gotas» de colores que se han exhibido en los museos Voorlinden, De Pont y Kröller-Müller, entre otros. Los lados de esos cilindros se han dejado rugosos, la parte superior del vidrio está molida, brilla como si hubiera una capa de agua sobre él. Como espectador, puedes desaparecer en ellos: responden maravillosamente a la luz. Lo que ves es difícil de ubicar: es tan fluido como solidificado, tan liviano como pesado. Todo a la vez, en permanente movimiento.

En su galería de Bruselas, Xavier Hufkens, Roni Horn presenta ahora tres series recientes de dibujos: según la galería, su «actividad principal» y «una especie de actividad respiratoria diaria». serie mencionada anteriormente Puré de ingenio (2019) es lo más destacado de esto: el significado perdura. Las otras dos series lamentablemente decepcionan: el significado se evapora inmediatamente.

Notas y garabatos

Las series figura roja (2022) es demasiado hermético para apelar a la imaginación. El título real tiene 66 palabras más y comienza: ‘Una escurridiza figura roja que se precipitaba en la oscuridad veneciana; una enana roja quemándose más allá de Saturno;…’. Esta indulgencia caracteriza la obra: una larga serie de dos ‘páginas’ cada vez, como en un libro abierto. En él encontrará combinaciones de fotos, notas escritas a mano (diario), áreas monocromáticas de color, mapas, páginas de libros y periódicos. La fecha siempre se incluye como un registro.

El problema es que apenas hay pistas para el espectador desprevenido: por supuesto reconoces localizaciones (Austerlitz, Nueva York) y temas (notas sobre el tiempo, un pez hermafrodita), pero la conexión sigue sin estar clara. Por supuesto, todo está en movimiento e incluso una nota (un inicio de…) puede ser una obra de arte, pero esto necesita más elaboración. figura roja es un relato desordenado del paso del tiempo, del que nada perdura.

Desaparecer también tiene sentido en la serie. Fricks y Fracks (2022). El nombre hace referencia a la expresión inglesa para un dúo que apenas se puede distinguir entre sí. Horn hizo grupos de cuatro ‘duo-garabatos’ dibujados: espirales, círculos, puntos y patrones de cuadrícula dibujados a mano. Los dibujos cuelgan de la pared como una especie de juego de memoria abierto: ves diferencias y similitudes. No son tan ‘recientes’ como sugiere el título de la exposición: Horn ya hizo esos pares en la década de 1990. Y Horn jugó un juego similar con la diferencia y la similitud de manera bastante magistral con fotos. Por ejemplo en el clásico tu eres el clima (1994-1996): una serie de retratos en primer plano de una mujer islandesa en cien fuentes termales diferentes. Las diferencias en esas fotos son llamativas: porque algo del ser humano y algo del clima se cuela en las fotos.

Con los garabatos dibujados a mano, las formas abstractas parecen aleatorias y tienen poco más que decir que: de hecho, nunca dibujas exactamente lo mismo dos veces. Es una paradoja sorprendente, pero también decepcionante: precisamente en la obra donde la mano del artista es más visible, la humanidad está ausente.