Terminé en un sueño de ansiedad por el desempeño. La mayoría de las personas que conozco tienen un miedo recurrente al fracaso: mi ser querido tiene que volver a trabajar en una tienda de mascotas, hay mucha gente y la gente se enoja porque no les gustan los animales, mi padre descubre que todavía tiene que hacerlo. aprobar sus exámenes finales mientras él ya ha comenzado sus estudios, mi novia tiene que dar un concierto y en el momento que quiere empezar, las cuerdas de su violín han desaparecido. Por miedo al fracaso, me paro o me siento en un escenario y hablo por un micrófono, pero nadie me escucha. Me encuentro en ese sueño.
Los organizadores del mismo. evento literario han colocado un cartel de su proyecto europeo en un pequeño podio en la parte trasera de un café en Zagreb. Me siento entre mi traductor, un crítico literario, un intérprete y el editor de la editorial, que toma un micrófono y abre la velada. El sonido es fuerte, la gente en el café, que no ha venido para un evento literario sino para reunirse unos con otros, mira confusa.
El intérprete traduce las preguntas del croata al holandés y yo puedo responder en holandés, para que el público pueda conocer un pequeño idioma europeo. Estoy luchando: el hecho de que la mayoría de la audiencia no esté escuchando y la minoría que escucha no me entienda no hace que sea más fácil hablar, sino que lo hace más difícil.
Algunas personas se sientan en otro lugar, otras abandonan el café. Me pregunto cuál es el pensamiento detrás de este evento. Quizás sólo esté organizado para que la televisión, que pasó antes para hacerme una pregunta, pueda prestarle atención. O poder publicar fotos del mismo en las redes sociales. O por diversión. No me atrevo a preguntar, incluso después de que guardamos el micrófono y continuamos la velada en el mismo lugar que los visitantes habituales de un café.
Estamos hablando de mala conducta humana. Un poeta arrogante con su traductor croata, un escritor que se emborracha y, en presencia de todo un grupo de fiesteros, pregunta a una de las mujeres si quiere acostarse con él. Embajadores que dicen que los jóvenes croatas deberían simplemente viajar con mochila a América del Sur, como antes, como si los jóvenes croatas pudieran permitirse billetes de avión intercontinentales; embajadores que vienen a abrir presentaciones de libros con un discurso y dicen: este libro trata sobre la democracia y nuestro país es partidario de la democracia; Embajadores que se comportan como embajadores.
Hablo de la caída del presentador de televisión con el que todos los escritores querían sentarse a la mesa porque su libro se convertiría entonces en un éxito de ventas. Cuando pido té verde, veo que uno de los croatas parece decepcionado. A principios de esta semana pedí té de manzanilla en Eslovenia. «Afortunadamente no hay té verde», dijo mi compañero, fumador empedernido y bebedor de café empedernido, «odio a esa gente».
Necesito crecer, pienso mientras camino hacia mi hotel, todos necesitamos crecer y dejar de actuar como niños grandes.
Por la noche sueño que intento hacer un ejercicio acrobático que consiste en balancear las piernas en el aire, lo cual no logro, y mi tía me dice que probablemente estoy embarazada.
A la mañana siguiente miro YouTube para ver cómo hacer la flexión perfecta. Luego le envío un mensaje a mi ser querido describiendo mi sueño. Él responde que este sueño significa que algo se está realizando en mí. Para el desayuno no tomo croissant, ni donut ni huevos fritos. Nada que yo sepa me provocará dolor de estómago.