Mère patrie c’est le nom du roman de la présentatrice Milouska Meulens (50 ans). Par sa patrie, elle entend les Pays-Bas, le pays où sa mère voulait tellement émigrer de Curaçao pour échapper à la pauvreté et donner une vie meilleure à ses quatre enfants. Le Père Meulens avait des sentiments mitigés à ce sujet. Il ne pouvait pas s’installer aux Pays-Bas. Ses doutes et son agitation se traduisaient non seulement par un problème d’alcool et des accès de colère réguliers, mais également par un comportement agité. Il est retourné plusieurs fois à Curaçao avec ou sans sa femme et ses enfants. La mère de Milouska était incapable de subvenir aux besoins de la famille grâce à ses prestations et était constamment en proie à des problèmes de santé. En conséquence, Milouska, sa sœur et ses frères cadets ont passé leur enfance principalement dans divers refuges répartis à travers les Pays-Bas. C’était une période chaotique et dangereuse à laquelle Milouska a survécu en dressant une façade. Personne ne savait quelle misère se cachait derrière son visage heureux. Jusqu’à ce qu’elle sombre dans une profonde dépression en 2020 qui l’oblige à regarder en arrière. Sa chute et son rétablissement ont finalement conduit à ce roman émouvant, honnête et brut sur sa jeunesse difficile.
Êtes-vous impatient que les gens lisent bientôt cette histoire ?
« Bien sûr. C’était juste le mien pendant longtemps et maintenant il est diffusé dans le monde entier. J’ai déjà écrit des livres pour enfants, mais c’est de la fantaisie. Mère patrie Bien qu’il s’agisse d’un roman, il est basé sur ma propre histoire personnelle, vulnérable. Je voulais m’en débarrasser pour pouvoir passer à autre chose. Pour la première fois, je veux être connu. Pour que l’on sache clairement d’où je viens, ce que mon passé a signifié pour moi. C’est comme vider mon bureau avant de pouvoir vraiment me mettre au travail.
Qu’est-ce qui a causé cette dépression ?
« Rétrospectivement, les choses n’allaient pas bien pour moi depuis un certain temps, mais tout s’est mis en place début 2020. Mon deuxième mariage a pris fin, j’ai eu des problèmes au travail et la pandémie a éclaté. Ma mère avait été de nouveau hospitalisée, ce qui avait ravivé chez moi toutes sortes de vieilles souffrances. Ensuite, elle a été l’une des premières à avoir contracté le corona et je n’ai pas eu le droit de la voir pendant des semaines. Quand elle s’est améliorée, je me suis finalement effondré. Après ne pas avoir dormi de la nuit, j’ai fait mon sac et j’ai emménagé avec elle. J’ai vécu avec elle dans sa maison par intermittence pendant neuf mois jusqu’à ma guérison. Les enfants étaient tout le temps avec leur père, avec qui j’avais heureusement une bonne coparentalité. Il ne me les a jamais cachés, même lorsque les choses allaient très mal pour moi. Alors que j’ai toujours eu une peur irraisonnée qu’ils me prennent mes enfants, ce qui bien sûr avait tout à voir avec ma propre enfance.
Votre dépression a-t-elle été un tournant ?
« Jusqu’à ma dépression, j’ai essayé très fort de cacher mes antécédents. Presque personne ne connaissait cette facette de moi, ni mes amis, ni mes collègues, même mes propres enfants avaient une image différente de moi. Toute ma vie, j’ai eu peur que les gens « le découvrent ». Qu’ils découvriraient que j’avais menti, que je me présentais comme plus belle que je ne l’étais réellement. Quand je vivais dans un refuge à Almere et que j’étais en première année de lycée, je me suis fait deux amis. Ce sont toujours de bons amis à moi, mais jusqu’à récemment, ils savaient à peine ce qui se passait en moi. Ils n’ont jamais su que je vivais dans le refuge. J’ai toujours dit qu’ils ne pouvaient pas rentrer à la maison parce que ma mère était malade et que mon père était en mer. J’ai moi-même commencé à croire à ces histoires. Lorsque je marchais de l’école à la maison, j’utilisais cette courte marche pour passer du Milouska qu’ils connaissaient à l’école au Milouska que ma famille connaissait. Je pensais aussi parfois : comment est-il possible que tout le monde me croie ? Apparemment, j’étais doué pour inventer des histoires. Plus tard, j’ai réalisé que beaucoup de gens prennent les choses comme on leur dit, et que tout le monde ne pense pas ou ne pose pas de questions. Peut-être que les enseignants le savaient, mais ils n’ont jamais donné la moindre indication qu’ils étaient au courant de ce qui se passait. Sauf mon professeur de néerlandais dont j’étais amoureux. Je lui ai écrit un poème et je l’ai mis dans sa boîte de réception. Ce n’est que lorsque j’ai quitté l’école parce que nous allions déménager dans un nouveau refuge ailleurs dans le pays qu’il m’a dit de ne plus jamais mettre personne sur un piédestal. Alors il pensait à moi. De plus, personne ne m’a jamais rien dit de personnel.
N’espériez-vous pas que quelqu’un vous sauverait ?
« Je n’ai jamais su montrer que j’avais besoin d’aide. Pas même plus tard. Après la naissance de ma fille Yara, son père Han et moi nous sommes séparés pendant un moment et je suis resté à la maison pendant cinq mois. J’ai mis la barre haute, il fallait que tout se passe bien dans ma vie. J’ai fait de gros efforts pour établir cette relation, car je voulais éviter à tout prix de devenir mère célibataire. J’ai suivi des cours de parentalité pour ne pas commettre d’erreurs qui pourraient affecter mon enfant. J’ai décidé que je continuerais à avoir une belle apparence, à faire de l’exercice et à ne pas prendre de poids. Et je devais continuer à gérer le ménage. Bref, à un moment j’étais complètement épuisé. Mais lorsque mon patron au travail passait ou que je me rendais chez le médecin de santé et de sécurité du travail, je n’étais pas en mesure de dire ce que je ressentais. Je voulais qu’ils voient que j’allais mal, mais j’ai ri et j’ai dit que je me sentais déjà beaucoup mieux. J’ai mis du mascara sous mes yeux pour dessiner des sacs, en espérant qu’ils verraient à travers et à quel point j’étais malheureuse.
L’un de vos grands secrets, un passage puissant de votre livre, était que votre père avait attaqué votre mère avec un couteau. Il l’a poignardée treize fois. En conséquence, elle a été tellement blessée qu’elle a ensuite perdu sa jambe à cause d’une amputation.
« C’était le jour de la Reine en 1979, j’avais cinq ans et j’étais là, tout comme ma sœur et mes frères. C’est devenu un vague souvenir et je me suis parfois demandé : est-ce vraiment arrivé ? Ma mère dit qu’il l’a poignardée parce qu’il pensait qu’elle la trompait. On dit qu’il a des problèmes d’érection et qu’il n’est pas du tout sûr de lui. Il était profondément frustré et malheureux aux Pays-Bas, je le sais. Mais comment cet incident s’est-il produit exactement ? Est-ce arrivé dans un accès de colère ? A-t-il été attrapé ? Voulait-il vraiment la tuer ? La seule qui en parlait était ma mère. Plus tard, j’y ai repensé, tous les journaux se trouvent à la Bibliothèque royale. C’est là que je l’ai lu, un article de journal contenait leurs initiales et les faits secs. Vers vingt-cinq ans, je suis retourné à Curaçao. Je venais d’obtenir mon diplôme de l’École de journalisme et j’ai décidé que je voulais y vivre et travailler comme journaliste. Mais en réalité, j’y suis allé pour parler à mon père, qui s’y était installé définitivement. Pour enfin entendre sa version de l’histoire. Je n’ai pas réussi et j’ai longtemps considéré cela comme la plus grosse erreur de ma vie. Il ne voulait pas en parler, il ne voulait pas regarder en arrière, seulement en avant. Je n’osais pas poser de questions et je jouais la fille exemplaire. J’allais docilement à l’église avec lui le dimanche. Nous n’y sommes jamais revenus. Au bout d’un an, j’ai déménagé aux Pays-Bas, parce que je n’arrivais pas à m’adapter au rythme de l’île, mais surtout parce que mon intention n’avait pas abouti.
Votre mère a choisi de s’en remettre et de vivre avec votre père. Elle a même essayé de le faire sortir de prison plus tôt que prévu.
« Ma mère veut toujours voir le bon côté de toute chose, tout comme moi. C’est notre façon de gérer les choses. À propos, elle était ravie que j’écrive ce roman. Ma mère a sa foi, elle y tient. Elle a eu une enfance difficile, pauvre et peu amoureuse. En vivant comme elle le fait, elle pense que de bonnes choses lui arrivent. Peut-être pas sur cette terre, mais plus tard, dans l’au-delà. Elle m’a transmis son chemin et je le transmets à nouveau. Ma fille et mon fils sont également capables de voir le bien. Heureusement, ils peuvent aussi nous dire ce qu’ils n’aiment pas. Ils n’abandonnent pas, mais exigent en même temps de la compréhension et de l’attention pour les choses difficiles.»
Je remarque que tu n’éprouves pratiquement aucune colère envers tes parents. Alors qu’il y avait de nombreuses raisons de reprocher à votre père.
« Nous sommes tous façonnés par notre passé. Ma mère aussi était autrefois une page vierge. Elle est façonnée par la vie. Je ne peux pas lui en vouloir, d’ailleurs, qu’est-ce que j’y gagne ? Quant à mon père, je pense que j’ai déversé ma colère à son égard sur les autres hommes de ma vie, sur mes ex. J’ai toujours mis les hommes au défi de montrer le pire d’eux-mêmes. En même temps, je leur ai dit : si jamais vous me touchez ou me faites du mal, je vous écraserai. Un jour, un ex a percé un trou dans une porte, mais cela s’est arrêté là. La plupart du temps, ils avaient peur de moi. Je n’ai jamais été en colère ou agressif, sauf dans mes relations. J’ai montré une colère que je ne pouvais montrer nulle part ailleurs. J’ai provoqué jusqu’au moment où ils ne m’aimaient plus et la relation était détruite. Même si c’était la pire chose qui pouvait m’arriver, parce que j’avais cet amour idéal en tête.
Dans votre livre, vous décrivez si bien que vous aspiriez à une famille sans rien arriver, comme celle de Jan, Jans et des enfants.
« Oui! À mon avis, c’était la famille idéale et stable. L’image parfaite d’une maison ensoleillée et de deux enfants, tout ce que je n’avais pas. Pourtant, je n’ai jamais consciemment pensé que je voulais faire les choses différemment de ma mère. J’ai cependant pris la sainte résolution de ne jamais avoir de problèmes d’argent. Être à découvert me fait paniquer et je n’emprunte jamais d’argent. J’ai payé ma voiture en espèces, pour ainsi dire. Pour la première fois depuis mes dix-sept ans, je ne suis pas en couple. En conséquence, j’apprends à me débrouiller complètement. Pendant longtemps, j’ai trouvé effrayant d’être seul, mais plus maintenant. J’ai découvert que je suis plutôt amusant. Je n’ai plus besoin de la confirmation d’une relation pour cela. Je peux être comme je suis.
Plus de Milouska Meulens
Milouska Meulens (1973) s’est fait connaître comme présentatrice Actualités jeunesse et comme l’enfer Qui est la taupe. Elle a une émission de radio à la radiodiffusion Noir et a écrit un certain nombre de livres pour enfants. Mère patrie est son premier roman. Milouska vit à Amsterdam avec ses deux enfants âgés de 15 et 17 ans et rêve de vivre en partie à Curaçao.
Coiffant: Valérie Ntantu | Cheveux et maquillage: Narjara van der Geld (Style Techura) | Vêtements: Studio Hiem (blazer et boucles d’oreilles), & Other Stories (pantalon, chemisier et haut), Unisa (chaussures), Wouters & Hendrix (boucles d’oreilles, boucles d’oreilles et bagues), Tweek-Eek (boucles d’oreilles), H&M Archive (veste et pantalon) , Veja (chaussures)