HIl allait pleuvoir ce matin du 25 février. Sven De Vlieger (50 ans) a envoyé un message à son copain cycliste Gino Primo (57 ans) peu après sept heures. Il allait être équipé pour la balade du dimanche, il n’avait pas envie de conduire pendant trois heures derrière des éclaboussures d’eau, il aimerait faire le tour seul. Mais quand Sven était prêt à partir, le temps s’est avéré sec. « Je viens quand même », envoya-t-il à Gino. La pire chose qui puisse lui arriver – pensa-t-il – était qu’il soit mouillé. « Et c’est ce que nous pensions tous », déclare Gino. « Vous ne pensez jamais que cela dépend de vous. Cela arrive toujours à quelqu’un d’autre.
A huit heures, Sven et Gino, accompagnés de Nicolas Baecke (44 ans), Steven De Laender (45 ans) et Joris Rogiers (45 ans), se sont dirigés vers Evergem, où d’autres cyclistes de la région plus large de Gand se sont rassemblés pour une balade de 100 kilomètres qui les emmena dans les polders hollandais. Les cinq se connaissaient bien. « Nous ne nous sommes pas frappés à la porte, mais nous étions de vrais amis », disent-ils. Ils faisaient ce genre de balades ensemble depuis des années. Ils faisaient beaucoup de vélo, en moyenne 15 000 à 20 000 kilomètres par an.
Vers onze heures, le trajet était terminé et les cinq de Lochristi et Sint-Amandsberg sont rentrés chez eux via un pont sur le Ringvaart dans la zone portuaire de Gand. «Je n’ai pas une très grosse vessie et normalement je m’arrête toujours avant ce pont pour faire pipi», explique Sven, «mais pas ce jour-là. Et si j’avais arrêté ? Peut-être aurions-nous été sur les lieux de l’accident une demi-minute plus tard et rien ne serait arrivé… Mais cela ne sert à rien de s’inquiéter. Je n’arrive pas à penser en profondeur.
Sur cette dernière pente, le pont sur le Ringvaart, ils continuèrent encore une fois. Gino, le doyen de la vieillesse, dut serrer les dents. « Imbéciles, cria-t-il, n’avons-nous pas encore roulé assez vite, peut-être ? Il y a eu des rires. La matinée était grise et fraîche, mais c’était magnifique, car ils étaient allés profondément et leurs corps en profiteraient toute la journée. « Une douche chaude, une promenade avec la femme et le chien et savoir que vous vous sentirez détendu toute la journée », explique Sven. « Je étais impatient d’y être. »
« Et puis, raconte Nicolas, le destin a battu les cartes. Nous avons remonté ce pont en ligne et nous sommes regroupés dans le département. J’ai roulé à côté de Joris, Sven à côté de Steven et Gino était le dernier homme. L’endroit que nous avons choisi sans y penser a décidé de la vie ou de la mort. Sven et moi sommes allés sur le bord de la route, Joris et Steven sur le bord du trottoir, Gino est resté derrière. C’était une loterie.
« Vous roulez fort après avoir été à l’arrêt pendant si longtemps », dis-je à Joris lorsque nous sommes entrés dans la Pantserschipstraat. Il n’avait pas beaucoup fait de vélo ces derniers mois, mais il avait été dans une forme incroyable toute la journée. Je ne me souviens pas s’il a répondu. Quand j’ai de nouveau regardé devant moi, j’ai vu la voiture venant en sens inverse venir vers nous, très rapidement.
Sven se souvient avoir crié : « Wow, fou! » Tout ce dont Gino se souvient, c’est qu’il n’a vu la voiture qu’à quelques mètres à peine de lui. Nicolas et Sven, qui roulaient sur le bord de la route et avaient la meilleure vue, ont immédiatement fait un écart à gauche. La voiture a roulé juste à côté d’eux et a percuté Joris et Steven. «Ils n’avaient aucune chance», explique Gino. Il lui restait une fraction de seconde de plus, juste le temps de soulever sa roue avant, un réflexe ancré en lui lorsqu’il était encore pilote de piste professionnel. En conséquence, il a été soulevé par la voiture et projeté en l’air.
«J’entends encore ce coup tous les soirs», dit Sven. «Le bang et le crack. Pas normal. Si fort. » Gino appelle cela « exactement une bombe ». Et après le coup, le silence a suivi. Gino se réveille chaque nuit avec douleur lorsqu’il se retourne sur l’une de ses deux côtes cassées, et le silence qui plane dans sa chambre le catapulte immédiatement sur les lieux de l’accident. « Tu n’as plus rien entendu. »
Sven et Nicolas étaient indemnes, ils n’étaient même pas tombés. Ils ne veulent pas décrire ce qu’ils ont vu en regardant en arrière, par respect pour leurs proches. « Les secours nous ont assuré que Joris et Steven étaient décédés sur le coup. Ce n’est pas une consolation, mais au moins ils n’ont pas abandonné. Gino était également là. Il était vivant, mais nous ne savions pas à quel point il allait mal à ce moment-là. Il saignait, il perdait parfois connaissance, cela aurait aussi pu être grave.
L’agresseur était également présent, l’homme qui n’avait pas de permis de conduire depuis dix ans et avec l’équivalent de seize pintes dans le sang s’était écrasé à grande vitesse sur le trottoir surélevé d’un arrêt de bus et avait été éjecté de son chemin. « ‘Il faut vivre’, m’a-t-il crié », dit Gino, « mais je n’ai pas eu le sentiment qu’il criait ça parce qu’il s’inquiétait pour moi. »
«C’est simple», selon Sven. « Cet homme passait beaucoup de temps au téléphone avec ses amis. Il n’a pas contacté les secours, c’est Nicolas qui l’a fait, et il n’a rien fait pour tenter de venir en aide aux victimes. Il ne se préoccupait que de lui-même. Et puis il faut savoir que Steven, qui gisait là, en tant que pompier, a peut-être sauvé des centaines de personnes et en a aidé bien d’autres. Vraiment, c’étaient deux gars sympas et gentils. Pourtant, les trois amis n’ont ressenti aucune colère à l’époque, et ils n’en ressentent pas non plus maintenant. « Le choc et la tristesse sont trop grands », confie Nicolas. « Je suis constamment préoccupé par les femmes et les enfants de Joris et Steven. »
Tueur
C’est la même chose avec Sven, mais quelque chose commence peu à peu à brûler en lui. « Plus je réalise combien de vies il a détruites et combien de personnes il a blessées, plus je me mets en colère. Il a causé du chagrin à des centaines de personnes, certaines à vie. Je ne suis pas juge, mais pour moi, c’est un meurtrier. En Scandinavie, il s’agit toujours d’un homicide involontaire. Je ne pense pas qu’ils devraient le mettre en prison pour toujours, mais si j’étais juge, je l’obligerais à faire du bénévolat auprès des victimes de la route pour le reste de ses jours. Tous les weekends. »
Sven et Nicolas s’en sont sortis sans une égratignure, Gino a des côtes et un talon cassés, des bleus partout et un « tut » à l’oreille droite qui ne va pas disparaître pour le moment. Mais ils ne peuvent pas estimer la gravité des traumatismes psychologiques. «Ils disent que nous chance « , dit Nicolas, » et bien sûr, c’est vrai, mais ce n’est pas le cas. Nous devrions en effet être reconnaissants d’être encore en vie, mais il est difficile d’être reconnaissant quand on vit quelque chose d’aussi terrible et qu’on perd deux amis.
«Je suis déjà retourné deux fois sur les lieux de l’accident», raconte Nicolas. « Ne me demandez pas pourquoi, parce que je ne le sais pas moi-même. Quelque chose en moi me disait que je devais être là. Le comprendre, le traiter ? Comme beaucoup d’autres, j’ai accroché une bouteille d’eau à la clôture à côté de la piste. C’était après les funérailles de mes deux amis. Et puis j’ai pu pleurer pour la première fois. Un autre cyclotouriste, venu lui aussi y accrocher une bouteille d’eau, m’a parlé. Les larmes lui sont venues aux yeux, puis à moi aussi. Enfin. Les jours qui ont suivi l’accident j’ai ressenti de la tristesse, c’était là (montre sa poitrine)mais ça n’a pas marché.
Tous trois ont reçu une aide aux victimes – « un excellent travail », disent-ils – et ont également été orientés vers leur médecin généraliste. «Le mien voulait me prescrire deux semaines», raconte Sven, «mais j’ai immédiatement commencé à travailler lundi. C’est le seul moyen pour moi de ne pas y penser quelques heures par jour. Le médecin m’a dit de prévenir mon partenaire que je pourrais réagir de manière un peu plus irritable, et c’est vrai. J’ai aussi l’impression qu’au travail, je dois me retenir. Mais travailler m’aide. En tout cas, pour l’instant. Ils ne savent pas comment ils se sentiront dans un mois ou un an. « Mais nous pouvons toujours nous tourner vers l’aide aux victimes. »
Ils ont également fait du vélo. Pas Gino, ce n’est pas encore physiquement possible, mais Sven et Nicolas le sont. Et ce n’est plus pareil. « Je ne peux pas appeler cela de la peur, mais je vois du danger partout », déclare Sven. « Je ne peux plus lâcher mes freins. J’espère que cela s’atténuera progressivement, car il n’y a rien que j’apprécie plus que le vélo. Et je conduis désormais toujours avec Google Maps activé, pour que ma femme puisse suivre où je me trouve. Et je ne pars jamais avant que ma femme ne rentre du travail. Il y a quatre semaines, elle a été heurtée par une voiture alors qu’elle faisait du vélo et n’a pas pu travailler pendant deux semaines.
« Tout d’un coup, tout devient très proche. La prise de conscience qu’en tant qu’usager vulnérable de la route, vous êtes parfois un véritable emmerdeur. Cet accident n’a peut-être rien à voir avec quoi que ce soit, mais beaucoup d’autres sont liés au mauvais état des infrastructures et à la mentalité des automobilistes. Les gens ne réalisent pas assez que même un petit accident causé par une voiture peut avoir des conséquences terribles. Et boire ou prendre de la drogue au volant n’est absolument pas possible. Peut-être que la mort de Joris et Steven fera réfléchir les gens à ça.