La reine Elizabeth est enterrée lors des plus grandes funérailles que le monde ait jamais vues. Des centaines de milliers de Britanniques étaient venus dans la capitale pour aider à écrire l’histoire. “Avec sa mort, elle a réuni le pays.”
Ce ne sont pas seulement les silences qui ont traversé la moelle lors des funérailles d’État de la reine Elizabeth, mais aussi les sons. Les coups de canon à Hyde Park. Le bruit sourd de Big Ben. Les cornemuses des gardes irlandais et écossais. Le claquement des bottes de l’armée contre l’asphalte du Mall. Les enfants de chœur angéliques de l’abbaye de Westminster. Le Dieu sauve le roi. Et plus proche : les sanglots des personnes présentes pour qui ce point culminant de dix jours de deuil national est un peu trop.
Londres est lundi après-midi, pour paraphraser William Shakespeare, “pleine de sons” lors des plus grandes funérailles que non seulement les Britanniques, mais le reste du monde aient jamais vues. Des sons de deuil, des sons de remerciement et des sons d’espoir. Lorsque nous disons adieu à la petite grande reine qui siège sur le trône depuis plus de soixante-dix ans, les mots « Great » et « United » en Grande-Bretagne et au Royaume-Uni retrouvent leur ancien sens.
Des centaines de milliers de Britanniques étaient venus dans la capitale lundi matin, ou déjà dimanche soir, pour aider à écrire l’histoire. Avec des sacs de couchage. Avec thermos. Avec les gâteaux de Mr Kipling. Avec des drapeaux. Avec un chagrin non résolu. Ils voulaient tous un endroit agréable autour du palais de Westminster, où la défunte reine était en état jusqu’à lundi matin, et de l’abbaye de Westminster, l’endroit où Elizabeth s’était mariée, avait été couronnée et où les funérailles auraient désormais lieu.
Le chariot de canon sur lequel reposait le corps royal est tiré par 142 marins, tout comme lors des funérailles de Victoria il y a 121 ans. À l’époque, c’était en fait le travail de l’artillerie, mais le mauvais temps rendait les chevaux ingérables. La Royal Navy est alors venue à la rescousse. C’est ainsi que fonctionne l’histoire britannique : une longue série de coïncidences et d’improvisations. Elizabeth n’a jamais été destinée à être reine. C’était le résultat de la vie amoureuse de son oncle.
Dès le début, elle a recherché le soutien de Dieu dans son appel, comme en témoignent les funérailles anglicanes. C’est complètement différent des adieux de Diana il y a un quart de siècle. Pas d’Elton John au piano, pas de discours émouvants et pas de célébrités, mais des hymnes et des psaumes pleins d’espoir. Comme à l’époque, Harry et William marchent côte à côte derrière le cercueil, tout comme, après de nombreuses discussions, George, le futur roi, âgé de neuf ans, avec sa sœur Charlotte, âgée de deux ans.
La chef du Commonwealth, la baronne Sootland, et la chef de son gouvernement, la première ministre Liz Truss, lisent la Bible tandis que le chef de l’Église anglicane, l’archevêque Justin Welby, prêche. “nous nous reverronsn », il cite Vera Lynn. Le moment le plus émouvant vient à la fin, lorsque le joueur de cornemuse royal, le cornemuseur major Paul Burns, rend un dernier hommage et laisse le son s’éteindre en s’éloignant. À la manière britannique, les émotions étaient cachées dans les rituels et les cérémonies.
Ceux qui veulent suivre de près toute la cérémonie doivent se fier aux grands écrans de Hyde Park, où la fumée occasionnelle de la poudre à canon peut être sentie. L’endroit où se tenaient il y a quelques mois les Rolling Stones, les rois du rock, abrite aujourd’hui des milliers de spectateurs, qui ont apporté tapis et provisions. Là où autrefois la rangée servait de symbole de la britannicité, le pique-nique, cette autre spécialité britannique, fait désormais partie du processus de deuil national.
Gary Tootill a revêtu pour l’occasion son béret bordeaux de son régiment de parachutistes et a épinglé les médailles qu’il a gagnées en Bosnie, au Belize et en Irlande du Nord, ainsi que les trois médailles de trois anniversaires royaux. “C’est un honneur de l’avoir servie”, confie le vétéran de 54 ans, “et d’avoir été servi par elle”. Il montre fièrement une photo qui montre comment, à 20 ans, il a rencontré la reine lors d’un exercice militaire près de Salisbury.
“Cet au revoir lui rend justice”, dit-il en regardant ses frères d’armes marchant avec un verre de rosé.
En plus de la tristesse, la fierté est aussi une émotion qui prédomine chez Sophie Nielson, 31 ans, qui regarde fixement la bannière du récent jubilé de platine. “Avec sa mort, elle a réuni le pays et j’espère que ce sera son héritage”, dit-elle. « Mon souvenir impérissable Sa Majesté ? Son humour et comment elle a réussi à survivre en tant que jeune femme dans un monde d’hommes. Un peu plus loin, un vieil homme chante “Le Seigneur est mon berger”, l’hymne préféré de la reine profondément religieuse.
Le silence règne, même les avions ont été détournés tandis que le cercueil est remis sur le monticule par des soldats venus d’Irak, après quoi une longue marche de deuil commence vers Wellington Gate, près de Hyde Park Corner. Lentement, la crème de la crème des forces armées traverse The Mall, le large boulevard fait pour des occasions comme celles-ci. Marchant derrière le cercueil, en tenue d’apparat, le roi Charles et d’autres membres de la famille royale.
Les portes du palais de Buckingham sont ouvertes, mais le cortège funèbre défile.

