« I Feel Love » de Donna Summer et Giorgio Moroder est le Hymne disco de 1977. En même temps, la chanson envoyait un signal clair vers la musique dance électronique. La production, composée presque entièrement de sons synthétiques quatre par terre-Kick, le chant envolé de Donna Summer – des ingrédients parfaits pour un morceau dance particulièrement hypnotisant par ses répétitions. « I Feel Love » est une chanson qui illustre comme aucune autre l’influence du disco sur la musique pop. Pas seulement par le son et la structure, mais aussi par un format vinyle nouveau à l’époque et qui lui donnait un habitat naturel : le single 12 pouces.
Les célibataires comme loi naturelle de la musique pop
Le petit single de 7 pouces a dominé la musique populaire depuis les débuts du rock’n’roll. Les juke-box en étaient alimentés, ce qui était un facteur absolument fondamental dans la socialisation musicale de millions de jeunes, surtout dans les années 1950. Ces disques abordables et durables se sont également retrouvés sur les platines vinyles domestiques. Surtout, les DJ radios concevaient avec eux leurs émissions. À 45 tours par minute, ils offraient juste assez d’espace pour trois minutes et demie de musique de bonne qualité sonore de chaque côté.
À partir des années 1950 et jusqu’aux années 1960, la durée moyenne d’un hit numéro un aux États-Unis était comprise entre deux minutes et demie et trois minutes et demie. Ce diktat a finalement été dicté par la limitation du temps de jeu des singles de 7 pouces. Pas de 7 pouces, pas de radio – pas de radio, pas de succès (financier). Soit vous vous êtes plié à cette maxime, soit vous ne l’avez pas trouvée dans le courant dominant. Des traits similaires peuvent également être observés avec la mise en place du streaming. Sur Spotify, seul un temps de lecture à partir de la 31e seconde compte comme un stream rapportant de l’argent. De nos jours, les chansons pop doivent attirer immédiatement les auditeurs pour qu’ils ne cliquent pas dessus. Pas de place pour les expériences, les intros plus longues ou les évasions de la formule de l’industrie pop.
Quelque chose se passe sous terre : une révolution disco
Une révolution musicale se produit à New York au début des années 1970 : des clubs de danse sont fondés. Avant que le disco ne soit synonyme de Saturday Night Fever, c’était un mouvement underground porté par les innovations de jeunes DJ en quête de la fête la plus excitante. Leur influence s’est rapidement fait sentir en surface. Une poignée de chansons disco non conventionnelles ont atterri au sommet des charts Billboard – sans jamais susciter une véritable attention à la radio.
Les DJ comme Nicky Siano respectaient des règles complètement différentes de celles de leurs collègues des stations de radio. Si les spectateurs étaient censés danser, aucun changement de disque n’était autorisé à interrompre le flux. Avec tous les singles de 7 pouces, c’était évidemment tout un défi. Des pauses sélectionnées dans les chansons étaient jouées en alternance sur deux, parfois trois platines en boucle continue afin de poser les bases de nuits légendaires avec leurs grooves.
La discothèque était un travail difficile
Les allers-retours constants, l’attention nécessaire à chaque seconde et la pression omniprésente pour maintenir les spectateurs sur la piste de danse se rapprochent parfois beaucoup du sport de compétition. Il n’est pas surprenant que les DJ disco recherchent une solution. L’une de ces solutions était « Girl You Need A Change Of Mind » d’Eddie Kendrick de 1973. Après sa sortie, la chanson est devenue partie intégrante des clubs new-yorkais. La raison principale en était la pause prolongée de deux minutes, ce qui était parfait pour les besoins des DJ. Cependant, en raison de la durée totale de plus de sept minutes, la chanson ne pouvait être entendue dans son intégralité en tant que single que si vous retourniez le 7 pouces. Des tubes si longs comme « Girl You Need A Change Of Mind » ont dû être joués à partir de disques vinyles pour contourner le problème initial.
Si vous appuyez sur un morceau avec une durée de lecture plus longue sur un écran de 7 pouces, la qualité sonore se détériorera considérablement. Logiquement, plus une chanson est longue sur une face d’un single, plus les grooves du vinyle doivent être rapprochés. Le résultat est une compression croissante, ce qui réduit la réponse en fréquence audible, c’est-à-dire moins de graves et moins d’aigus. Un fiasco absolu pour un disque qui était censé avoir un impact dans les clubs de New York.
Les DJ disco et leur influence
Au fur et à mesure que les années 1970 avançaient, de plus en plus de succès disco trouvèrent leur place dans les charts Billboard. « Girl You Need A Change Of Mind » d’Eddie Kendrick était loin d’être un incident isolé. « Soul Makossa » de Manu Dibango faisait partie de ces chansons rééditées par les labels en raison de sa popularité dans les clubs. Il en était de même pour « Love Theme » avec un arrangement de Barry White. « Love Theme » s’est même hissé au sommet des charts, même s’il s’agissait d’une chanson purement instrumentale. Une sensation absolue. Ils ne voulaient pas laisser passer ce potentiel de la part des maisons de disques américaines, qui ciblaient de plus en plus leurs sorties dans les clubs de métropoles comme New York. Ils ont allongé les mixages des chansons et ont invité les DJ les plus respectés en studio pour entendre leurs avis.
Cependant, il restait le dilemme concernant la durée de lecture sur un single de 7 pouces. De plus, avec les sorties uniques, vous deviez choisir entre des mixages plus courts, les divisant en deux ou détériorant la qualité audio.
L’or est juste sous ton nez
La sortie de cette situation malheureuse était finalement simple. Le producteur Tom Moulton a ouvert la porte au single de 12 pouces. Il a transféré un remix disco d’une cassette sur un disque de 12 pouces parce qu’il ne disposait pas d’acétate de 7 pouces. Désormais, une seule chanson disposait du même espace physique sur le disque que c’était normalement le cas pour plusieurs chansons. La qualité audio a été considérablement améliorée, car le principe négatif sur un single de 7 pouces s’applique naturellement aussi dans l’autre sens. Plus de réponse en fréquence, plus de vie, plus d’impact sur l’auditeur.
L’avantage pour les DJ disco était évident. Du coup, ils avaient beaucoup plus de temps disponible pour préparer les prochaines étapes de leur set – ou simplement pour aller aux toilettes de temps en temps. Littéralement, la transition des singles de 7 pouces aux singles de 12 pouces s’est produite du jour au lendemain. Un débat a rapidement éclaté dans l’industrie pour savoir si la demande des auditeurs moyens justifiait les coûts de production. Le succès de « Ten Percent » de Double Exposure a clôturé la discussion de manière impressionnante.
De l’underground au mainstream
En commençant par les visiteurs des clubs, la popularité des singles de 12 pouces s’est rapidement répandue. Les noctambules voulaient également acheter la musique qu’ils avaient entendue auparavant dans les discothèques. « I Feel Love » de Donna Summer et Giorgio Moroder doit finalement son énorme succès à ce fait. La chanson était à l’origine une face B d’un single de 7 pouces. En 1977, il était déjà sorti sur plusieurs formats, mais le mix en single 12 pouces éclipsait tous les autres.
Le single de 12 pouces était imparable. Il dominait presque tous les genres à la fin des années 1970 et surtout dans les années 1980. Non seulement parce que la sortie d’une version 7 pouces et d’une version 12 pouces dans les stratégies de sortie méticuleusement planifiées des maisons de disques offrait un potentiel de revenus inimaginable et plaçait ainsi les chansons respectives dans les charts plus longtemps.
Outre les avantages économiques, les musiciens ont également bénéficié du développement artistique. L’exploration de nouvelles possibilités de conception sonore grâce à une réponse en fréquence étendue a été à l’origine de nombreux succès des années 1980. Des chansons ont été créées qui n’ont pas abouti sur un single de 12 pouces sous forme de remix, mais ont été écrites pour eux dès le début. Le meilleur exemple en est et reste « Blue Monday » de New Order de 1983. « Blue Monday » est le single 12 pouces le plus réussi commercialement de tous les temps.
Le disco a changé l’industrie musicale
Au cours des années 1970 et 1980, la durée moyenne d’un hit numéro un dans les charts Billboard a doublé. Les origines de cette révolution se trouvent dans les clubs de New York. Ce n’étaient pas les grands patrons du disque qui contrôlaient les événements, mais plutôt des DJ expérimentaux et visionnaires en dehors des mécanismes de l’industrie. Il a jeté les bases de la production d’une musique principalement de nature électronique et comportant un côté expérimental. Le fait que ce changement révolutionnaire de format n’ait pas été initié par les grandes maisons de disques influentes s’inscrit également dans la dynamique de l’industrie – et cela s’est appliqué jusqu’à présent à toute la période de son existence.