« Tu sais ce que c’est… » Fabian van de Leuv (51 ans) paie deux cartons de myrtilles, les met dans le sac à roulettes de sa mère et se retourne. « Il ne s’agit pas de dire ‘désolé’. Ce qui compte, c’est comment vous le dites. Van de Leuv passe beaucoup de temps avec des Néerlandais blancs et il remarque : « désolé » sort toujours très facilement. «Ils ont l’habitude de crier. Mais d’une manière froide. Pour qu’une excuse ait un sens, elle doit être sincère. Alors ça » – il montre sa poitrine – « ça doit venir d’ici ».
Van de Leuv fait du shopping au Haagse Markt avec sa mère. Un « moment maman-fils », tous les lundis après-midi. Pas que ça s’entend, sa mère rencontre des amis partout. Ce marché – le plus grand des Pays-Bas – fraternise. C’est ce que remarque également Van de Leuv, chef de profession, lorsqu’il est ici avec ses élèves et leur fait découvrir les cuisines de tous ces étals. Libanais, turc, néerlandais, surinamais.
La nourriture fraternise. Et il espère que les excuses que le gouvernement néerlandais veut présenter au Suriname et aux îles des Caraïbes pour le passé esclavagiste auront un effet contraignant de la même manière. Mais il faut le faire correctement. Et de nombreux Néerlandais d’origine surinamaise ici sur le marché ont leurs réserves.
1 juillet 2023
Prenez la date prévue : le 19 décembre, choisie au hasard par le cabinet. Non, non, disent-ils ici. Ce n’est pas le jour. Ce doit être le 1er juillet 2023. Ensuite, c’est Keti Koti, la célébration annuelle de l’abolition de l’esclavage, il y a exactement 150 ans l’année prochaine. Ce jour-là, Sandra Strok (53 ans) – aujourd’hui au marché pour « faire un petit tour » chez des connaissances – enfile invariablement des vêtements traditionnels pour réfléchir sur le passé. « Agréable à la maison avec de la musique surinamaise, des enfants par terre et des histoires du passé.
Bien que Strok, qui travaille dans les soins aux personnes âgées, trouve toujours incroyable qu’elle doive demander un congé chaque année au lieu que le 1er juillet soit un jour férié. « La reconnaissance du passé aux Pays-Bas me manque. C’est précisément pourquoi s’excuser ce jour-là est si important.
Lisez aussi cette chronique : Chaque Néerlandais devrait célébrer Keti Koti
Huit ministres font des excuses dans des endroits différents, c’est l’idée. Parmi eux figure le ministre Franc Weerwind (Protection Juridique, D66). Mauvaise idée, dit-on ici. “Il ne devrait pas faire ça, il est lui-même Surinamais”, dit Juna Rose (76 ans), qui se tient avec une tante devant un stand avec des bonnets en laine.
Et les excuses du Premier ministre Mark Rutte ne suffisent pas non plus. « Le roi doit le faire, ses ancêtres y ont contribué eux-mêmes. Il doit venir dans un stade au Suriname, et ce ne doit pas être ‘via via’ mais ” – Rose parle sans cesse d’un ton féroce tandis que les gens autour écoutent en silence – ” tous ceux qui peuvent marcher devraient venir voir de leurs propres yeux comment il s’excuse des offres. Parce que les gens ont besoin de savoir. Pourquoi les Juifs ont-ils obtenu des excuses, et l’Indonésie, et pas nous ? Les Pays-Bas agissent toujours comme si tout était un gâteau et un œuf. Ici, dans l’éducation, vous n’entendez rien sur le passé de l’esclavage. Les gens ne savent même pas ce qu’est une plantation, parce que nos ancêtres ont été blessés, que des gens ont été torturés et violés et jetés par-dessus bord avec des chaînes aux pieds. Beaucoup ne savent même pas où se trouve le Suriname.
Le plus élevé possible
“Vous ne fermez jamais quelque chose comme ça”, dit Rose. Sans lever les yeux : « Nous n’oublierons pas. Mais une excuse aide. Alors vous en serez content. C’est le maximum possible. »
La reconnaissance du passé me manque aux Pays-Bas
Pour la jeune génération, les excuses sont moins importantes, constate Fabian van de Leuv. “Ils ne sont pas si intéressés que ça.” Mais pour les Néerlandais du Suriname plus âgés d’autant plus. Il l’a remarqué lors d’une tournée dans les plantations du Suriname. Certains compagnons se sont mis à pleurer et à marmonner. « Vous pensez : qu’est-ce que c’est ? Pour eux, c’était une expérience spirituelle. Tout comme faire une excuse au Suriname est aussi quelque chose de spirituel : couper une gourde et faire couler quelque chose avec de l’eau, par exemple après une grosse dispute avec tes parents. Une excuse au Suriname, dit-il, doit être goûtée, expérimentée, si elle veut vraiment toucher. “Je me demande si les Pays-Bas comprendront vraiment cela.”
Une version de cet article est également parue dans le journal du 13 décembre 2022