Vialli, campeón a su manera dentro y fuera de la cancha

No hay forma de aceptar una pérdida, incluso cuando se anuncia. ¿Quién no ha apoyado a Gianluca Vialli en los últimos años? Todos lo abrazamos en la noche de Wembley, un segundo después de que un grupo de blue boys underdogs y abucheados durante más de ciento veinte minutos incineraran la presunción inglesa. Parecía que había llegado a un acuerdo con la enfermedad, como había llegado a un acuerdo con un Campeonato de Europa que no deberíamos haber ganado y en cambio lo habíamos ganado. Pero no fue así, aunque luchó, con todas las fuerzas que le quedaban, contra un terrible tumor para arrebatárselo hasta el último minuto posible.

Vialli nunca se ha resignado a la vida, al menos no a lo que la vida le ofrecía. Podría haber elegido una existencia tranquila y de clase media, en la comodidad de una familia provinciana acomodada. En cambio, eligió el fútbol, ​​su pasión. Eligió no vivir los sueños de los demás. Talentoso despeinado en Cremona, genio mimado en la Sampdoria, campeón al servicio de la causa común en la Juve. Era un delantero moderno, capaz de transformarse en un jugador cambiante en su carrera, porque lo que más horrorizaba era la convención. Inteligentes hasta el punto de ser queridos más por sus presidentes que por los entrenadores: Luzzara en Cremona, luego Mantovani en Génova, finalmente Boniperti en Turín. Todos conquistados por su actitud, por su sagacidad, todos convencidos de que no se trata del jugador de siempre pensando sólo en el contrato y la garantía de un puesto de titular.

Durante veinte años ha cruzado el mundo del fútbol a su manera, sin aburrirse nunca y sin aburrirse nunca. Veinte años rutilantes, poblados de fenómenos foráneos en los que no fue fácil abrirse camino, y mucho menos ganar. Hoy le puede pasar a medio jugador ganar un Scudetto, en los 80 y 90 era mucho más difícil. Puso su sello en la primera y única bandera italiana de la Sampdoria y en la última Champions de la Juve. Resultados nada desdeñables, a los que contribuyó decisivamente. Nunca vivió de rentas, pendiendo como muchos campeones entre una tontería televisiva, un baile en la discoteca y una aparición en el estadio. Adelantándose a su tiempo, eligió Londres como la tierra preferida, y se dio cuenta antes que muchos de que la Premier League sería la tierra prometida. Se enamoró en Inglaterra, tuvo dos hijas allí, eligió ser tratado allí, terminó allí sus días. Se ha mantenido fiel a sí mismo y a sus principios fundacionales: no importarle un comino los clichés, mantener a los amigos cerca. Mancini en primer lugar.

La historia de nuestro fútbol la hicieron más duelos que amistades. Un mundo demasiado rico para no ser gobernado por la hipocresía más que por la sinceridad. Quizás incluso esta conciencia de ser fuera de lo común haya terminado por mantenerlos juntos todo este tiempo, a pesar de los diferentes personajes, las diferentes opciones, las vidas que se han vuelto diferentes. Gianluca en Wembley se alegró por Roberto y Roberto se alegró por Gianluca. Ganaron juntos aquella Eurocopa, porque Vialli era mucho más que un técnico acompañante. Siempre sin sacar escena, porque eso le tocaba a Mancini. La mejor manera de mantener a un amigo es ser uno para él.

En los últimos años, los años de su enfermedad, ha sido más querido que cuando estaba sobre el césped. Lo mismo le pasó a Mihajlovic. Cuando un campeón muere con una parte importante de su vida aún por delante, siempre hay una sensación colectiva de desconcierto, que duele más que el dolor. Nos gustaría que se mantuvieran jóvenes para siempre. Y nosotros con ellos.