todavía vermeer

Había renunciado a toda esperanza de conseguir una entrada para Vermeer, hasta que uno atento y amante del arte NRCDespués de todo, el lector logró que mi esposa y yo entráramos, incluso sin tener que romper una ventana del Rijksmuseum.

Ahí estábamos, en pleno día, rodeados de pura belleza después de un viaje por una ciudad rebosante de basura sin recoger. La luz de Vermeer contra la suciedad de la ciudad: una batalla desigual.

Estaba ocupado en los pasillos, pero no demasiado. Recuerdo exposiciones en las que los visitantes se paraban en gruesas filas empujando las pinturas. Ese no fue el caso aquí, con un poco de paciencia todos podían conseguir un buen lugar. Solo los fotógrafos aficionados causaron molestias con sus teléfonos móviles. Hay algo incomprensible al respecto: apenas miran el cuadro, si es que lo hacen, solo lo fotografían, para mirarlo en casa, o tal vez nada.

Ojalá John Updike, el escritor estadounidense (1932–2009), pudiera experimentar esta exposición. Lo menciono porque de todos los escritores literarios ha sido el mayor conocedor y admirador de Vermeer. En uno de sus ensayos sobre pintura, describe con gran disgusto las multitudes en una exposición de Vermeer en la Galería Nacional de Washington en 1995 (23 pinturas) y una exposición de dibujos de Vincent van Gogh en 2005 en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. .York. Ve ‘masas dóciles’ que casi meten la nariz en la obra expuesta.

Updike se interesó en Vermeer cuando era un estudiante. Escribió una bonita historia autobiográfica al respecto: ‘El ojo lúcido en Silver Town’. En él, un niño, junto con su padre, visita a un hermano mayor de ese padre en Nueva York. El padre del niño es un hombre pasivo, el hermano mayor es un exitoso hombre de negocios. Es la primera visita del niño a Nueva York, donde quiere comprar un “buen libro” sobre Vermeer.

El tío adinerado lo escucha con escepticismo y empieza a presumir de cuatro cuadros de Degas que tiene colgados en su salón de Chicago. “Sí”, dice el niño, “pero ¿no te recuerdan las pinturas de Degas los dibujos coloreados? cuando se trata de eso mirar a las cosas en términos de pintura, con un ojo agudo, Degas no puede igualar a Vermeer”.

El tío no dice nada y el padre se disculpa: “Así hablan siempre él y su madre. No puedo alcanzarlo. Nunca entiendo nada de eso”.

Cuando era niño, Updike soñaba que más tarde “pintaría cuadros tan celestiales y tranquilos como los de Vermeer”. Mucho más tarde lo haría solo mirando escribir el ensayo de gran admiración ‘An Outdoor Vermeer’; se trata principalmente de Vista de Delftque vio en el Mauritshuis de La Haya.

Al recorrer la exposición en el Rijksmuseum, me pregunté qué habría pensado Updike de algunas de las otras pinturas de Vermeer. por ejemplo de El soldado y la niña que ríe, que tengo una debilidad por mí mismo. ¿Se conocen o se ven por primera vez? Ella sonríe cautivadora, solo lo vemos de espaldas. ¿Contó un buen chiste o tal vez incluso se lo propuso? Todo es posible. En definitiva, un cuadro que parece hecho para Updike y su ‘ojo lúcido’.