Será una señal de los tiempos que cuando vi la foto de arriba inmediatamente pensé en un video tan divertido en Instagram. Dos gatos se alejan de la cámara del teléfono inteligente, uno al lado del otro, con la cola enroscada alrededor de la espalda del otro como señal de su profunda amistad. El amor lo conquista todo, piensas en ese video. Y: todo Internet, bueno, Twitter e Instagram, solo estaba compuesto por videos de gatos.
¿Es este un intento transparente de parecer más joven de lo que soy, para complacer a las generaciones como columnista de servicio que yo mismo he superado? Bueno, ahora que eso está aclarado, yo (más de 60 años) puedo rendirme sin vergüenza al sentimiento que me inundó cuando vi la foto de la pareja de ancianos de Birmingham de aspecto inconsolable. Los dos acaban de enterarse de que se ha olvidado el motivo por el que acudieron al Johan Cruijff Arena de Ámsterdam: el concierto de The Rolling Stones, previsto para el pasado lunes, ha sido cancelado a última hora. El cantante Mick Jagger ha dado positivo por corona y también tiene síntomas. El Arena Boulevard se convierte en una fracción de momento Bulevar de los sueños rotos†
El fotógrafo Paul Bergen (64) se había propuesto desde temprano para la agencia de noticias ANP fotografiar a los fans (principalmente mayores) en la alegre locura que siempre genera la presencia de los Stones antes del concierto de los Stones. Había estado en el auto por menos de cinco minutos cuando se enteró de que el espectáculo, el 22 al que asistiría como fotógrafo pop, había sido cancelado. Después de consultar con su cliente, decidió ir a Amsterdam de todos modos, para leer la decepción en los rostros. Cuando llegó, una hora después de la fatalidad, la afición ya había asestado el primer golpe y las emociones más fuertes ya habían pasado.
El paso visible del tiempo
Los dos setenta nacidos en Birmingham me llamaron la atención, dice cuando se le pregunta, porque ‘el amor que sienten el uno por el otro coincide con su amor por los Stones. Eso los hace entrañables. Les habló – ‘De frente se ven algo así como lo que esperarías de la parte de atrás’ – y escuchó que ya habían estado en más de treinta conciertos de su banda favorita. Ya se habían resignado a lo inevitable y miraban hacia adelante: “Tal vez fueron al concierto del 21 de junio en Milán, y al menos tienen entradas para el show de Hyde Park en Londres el 25 de junio”. ¿Quieren que les devuelvan su dinero por el concierto perdido en la Arena? ‘De ninguna manera. “Es solo media hora de vuelo para nosotros”, dijeron. Informarán tan pronto como haya una nueva fecha para los Países Bajos.
Mientras los dos se alejaban, Bergen tomó su foto, que con razón se puede llamar una imagen del tiempo. Representantes de la generación de aficionados de los Stones desde la primera, hasta presumiblemente la última hora. Por ese logo indestructible de los Stones en la parte baja de la espalda, la lengua que sobresale entre los labios carnosos, que en tiempos de revival corona recuerda de repente a la boca abierta de Jagger en el momento de su prueba positiva. Por el paso visible del tiempo, las chaquetas mullidas que han perdido su elasticidad debido al lavado frecuente. O, lo que también es posible, como dice Bergen: ‘A medida que envejeces, te encoges un poco y esa chaqueta naturalmente te queda un poco grande’. De hecho, los vaqueros del hombre también le hinchan las piernas.
Vemos no solo la derrota en la actitud de los dos, sino también el apoyo que se brindan ante los contratiempos. Están tan sobrios. Cuando escuchan las noticias sobre Jagger dicen mierda, corona. Bueno, es parte de la vida. Un brazo alrededor del hombro ofrece suficiente comodidad.