“Quieren verte romper algunos huesos”, dice Rooster Byron de Mark Rylance en Jerusalén, recordando sus días como un conductor de dobles temerario. Y, en esencia, está hablando del atractivo de la obra oscura y deslumbrante de Jez Butterworth, que ha adquirido su propio estatus legendario desde que llegó a los escenarios hace una docena de años y ahora revive gloriosamente para nuestra época problemática.
Se trata de lo inglés, sin duda, pero también se trata de algo salvaje, esquivo y elemental y la forma en que la narración nos permite encontrar eso. Conozca al forajido borracho, delirante y traficante de drogas de Rylance en una calle oscura y correrá una milla. Encuéntralo en el escenario en un claro boscoso y se convierte en otra cosa: un duendecillo, un dragón, un narrador carismático que ofrece escapar de la rutinaria mundanidad, que llega a algo más profundo e intangible. Es por el filo de la navaja por donde camina la obra de Butterworth y donde hace piruetas la impresionante interpretación de Rylance.
Rylance interpreta a Johnny “Rooster” Byron, un autoproclamado Señor del Desgobierno, que acampa caóticamente en las afueras de un pueblo de Wiltshire, organiza fiestas ruidosas, acosa a sus seguidores adolescentes con drogas y alcohol y trata los intentos oficiales de expulsarlo con un desprecio deliberado. En las 24 horas que lo verán conocer su Waterloo, Butterworth acumula fiestas desenfrenadas, folclore, mitos, cuentos de gigantes, líneas ley, referencias a Shakespeare y un tira y afloja entre la razón y el impulso. No es por nada que está ambientado en el bosque, lugar de ritos de iniciación que alteran la mente en las obras de Shakespeare.
La puesta en escena exquisitamente modulada de Ian Rickson tiene la misma energía brillante y expansiva que tenía hace una década, pero sus oscuros trasfondos son más inquietantes que nunca. Se desarrolla en un contexto diferente: en un país irregular con discusiones y disputas, que ha visto Brexit, aumento del racismo, guerras culturales y el crecimiento del patriotismo performativo. También en un mundo que ha visto #MeToo y Black Lives Matter, donde las historias que contamos, y quién puede contarlas, se sienten más importantes que nunca.
Los chistes de mal gusto de los personajes masculinos, los comentarios racistas casuales y la fanfarronería sexista se ven más feos ahora, al igual que las referencias al sexo con menores, y los personajes femeninos permanecen respaldados. Pero la representación de un grupo de descontentos y personas perdidas parece más reveladora, al igual que el brutal ataque a Rooster como un extraño “gyppo”. Es una obra cargada del misterio y la importancia de la leyenda, pero también cuestiona el atractivo y el peligro de la creación de mitos: un drama que se siente muy pertinente en un mundo donde los mitos de la grandeza nacional están causando tanto daño.
Y es simplemente una maravillosa, maravillosa obra de teatro. Combinando la rigidez de las unidades dramáticas griegas clásicas con una impresión de holgura que hace que el tiempo se sienta elástico, el guión es a menudo increíblemente divertido, disfruta de la narración y hábilmente cambia el registro a algo mucho más profundo y trágico. El decorado con dosel de árboles de Ultz, elocuentemente iluminado por Mimi Jordan Sherin, te seduce al igual que a los personajes. Mackenzie Crook, que regresa como Ginger, yesero desempleado y aspirante a DJ, se siente más conmovedor 10 años después. También hay una profunda tristeza en el Lee de Jack Riddiford, que se cierne incierto en la víspera de la emigración, el cansado propietario de un pub Wesley de Gerard Horan y el afligido profesor poético de Alan David.
En el corazón del asunto está Rylance, habitando a Rooster con un brillo mercurial y el estado de alerta de un animal salvaje. Comienza la obra haciendo una parada de manos en un abrevadero, bañando a la audiencia con cerveza, bebiendo un cóctel de leche, huevo, vodka y speed, y haciendo sonar una sirena de niebla por un altavoz. El detalle de su actuación es asombroso: parpadea, guiña y mira como si no pudiera concentrarse, cojea y gruñe y, en un momento, echa humo por la nariz como un dragón. Pero solo, se ve más pequeño, más solo, perdido. Un breve interludio con su expareja y su hijo revela lo que su imprudencia les ha costado tanto a ellos como a él. Y todavía. Mientras se agacha, ensangrentado, golpeado, desafiante e invoca gigantes, hace que tu pulso se acelere y tu cuero cabelludo se erice. Es estimulante, misterioso, aterrador. Teatro mágico.
★★★★★
al 7 de agosto, jerusalemtheplay.co.uk