Para el Memorial Day, una historia surrealista, la de la fuga de una familia judía que acaba escondida en la villa de la hermana del Duce

Cristina: «Cuando Conte, durante el confinamiento, nos dio esos 100 metros de salida libre, yo estaba haciendo una especie de anillo de carrera, en medio pasamos a tener «su «banco»».

Alberto: «Al segundo día después de la mitad del camino empezamos a charlar, no recuerdo cómo salió la historia, solo sé que ella es una maestra de la mayéutica».

“En la casa de Donna Mussolini”

C.: «Y tiene muchas ganas de charlar y una memoria prodigiosa. Cuando escuché la historia en la que él era el protagonista Pensé que esta era una historia para ser devuelta a los italianos.. Entonces, durante al menos un mes, nos reuníamos un par de horas al día en ese banco al sol, yo con mi computadora, él con sus recuerdos. Luego en seis meses construí los diálogos y los episodios que aclaran el contexto».

Así toma la forma de un libro, En casa de Donna Mussolini (Solferino), la extraordinaria historia de una familia en fuga que termina en la guarida del enemigo. Alberto Szegö, segundo de tres hermanos, es hijo de Lajos Szegö y Maria Sonnati. Su padre Lajos, un judío húngaro, era licenciado en Ingeniería, era un apasionado de Bach, tocaba el violín y sabía seis idiomas, leía literatura alemana, francesa y rusa. De carácter muy dócil, a diferencia de María, italiana y ferviente católica, impulsiva y fogosa, una tigresa para proteger a sus hijos.

Un Día del Recuerdo diferente

Alberto, hasta el encuentro de sus padres fue, por así decirlo, especial…
A.: «Cuando pienso en los casos de la vida… Galeotta era la gasolina: mi padre, que había estado en prisión en Siberia durante la Primera Guerra Mundial, trabajaba en Roma como ingeniero en la década de 1930. Una inyección que él mismo se había puesto se había incendiado y, consciente de las penurias de Siberia, se secó la herida con gasolina. Tenía un absceso enorme ahí mismo y lo internaron en el Policlínico Umberto I donde mi madre estudiaba enfermería en el colegio fundado por la reina Elena. Luego a partir de ahí… Fueron de las primeras parejas no casadas que vivían juntas con hijos».

¿En ese tiempo? ¿Cómo?
A.: «En el momento en que Lajos tuvo que recibir los documentos de Budapest, no fue fácil. La empresa le había encargado la ampliación de la fábrica de Arrigoni en Cesena y tuvo que trasladarse allí en 1931. Mi madre no se imaginaba dejar a su pareja, así que lo siguió y nacimos los niños antes de que pudieran casarse».

C.: «Luego se mudaron a Forlì, en una villa Art Nouveau. Los tres niños, Giorgio, Alberto y Edoardo correteaban por el jardín, discutían, se reconciliaban, jugaban a la guerra, cazaban ranas. Eran azogues, pero por la noche se acurrucaban en la cama escuchando los cuentos que les leía Lajos, incluso las historietas que les enviaban parientes americanos, apasionado como él por el idioma inglés… Alberto me contó detalladamente todos los juegos con los que jugaba. sus hermanos, incluidos los castigos que les infligían con ortigas en las piernas. Una familia feliz, compacta, pero luego llegan las leyes raciales y Lajos se convierte en un desecho a borrar de la sociedad”.

Como era la hermana del Duce

A.: “Revocaron la ciudadanía italiana de mi padre. Mi madre corrió a Roma, golpeando con los puños la mesa de no sé qué ministerio. Inútilmente. Y en vano mi padre escribía cartas para defender su causa como buen y estimado ciudadano».

¿Escribía cartas?
A.: “Él creía en la lógica y lo que estaba pasando no tenía sentido. Era un hombre puro, había incluso ingenuidad. Incluso le dijo a mi madre: “Bueno, si vienen por mí, diré que no hice nada malo”. Mi madre estaba furiosa: “¿Sabes que eres judía?”, dijo. Lo habían despojado de su ciudadanía, cerrado su estudio, los clientes llegaban en la noche después del anochecer, luego le prohibieron trabajar en casa y tuvo que convertirse en un representante de herramientas de dentista, un hombre de su cultura y capacidad. Pero Lajos fue incapaz de odiar a las personas que habían engendrado a Bach, Spinoza, Kant…».

Siempre listo para escapar

C.: «Mientras tanto la guerra apremiaba, tras el armisticio Italia estaba casi partida en dos, los aliados volvían del sur y los alemanes eran cada vez más sanguinarios contra judíos y guerrilleros. Una tarde el prefecto, que respetaba al ingeniero, le avisó de una inminente redada de judíos: Lajos tenía que poner a salvo a su familia».

A.: «Mi padre llamó al obispo de Forlì Giuseppe Rolla, y nos dirigió al hospital de Premilcuore, en los Apeninos, a la directora, sor Bernadette. Una mujer excepcional, mitad Teresa de Calcuta, mitad Margaret Thatcher».

¿Cuanto tiempo estuviste ahi?
A.: Dos o tres meses, luego ya no pudo mantenernos y le pidió a Edvige Mancini, una mujer generosa y gran benefactora del hospital, que nos ofreciera hospitalidad. Nos recibió en Villa Maggio, una espléndida casa entre Predappio y Premilcuore. Luego se supo que el apellido de soltera de la dama era Mussolini y que era hermana del Duce».

Me imagino el miedo de sus padres: ¿cómo reaccionaron?
A.: Estaban estupefactos, pero confiaban ciegamente en sor Bernadette. El comando alemán se ubicó en el tercer piso de la villa como excedente. Nosotros abajo… »

Mentiras para sobrevivir

¿Entonces los soldados alemanes, de los que te escondías, pasaban todos los días y todas las horas?
A.: “Sí. Nuestros padres nos advirtieron que nos calláramos, que no fuéramos judíos, que usáramos el apellido que teníamos en los documentos falsos, Orlati”.

Difícil para los niños…
A.: «Éramos muy obedientes, acostumbrados a seguir estrictamente las instrucciones de los padres. Lo pasamos bien con Donna Edvige, fue muy simpática, nos mimó, nos hizo bizcochos. Y no nos dimos cuenta. Entonces el manitas de la hermana del Duce va a Forlì e investiga a vuestra familia fugitiva: descubre que sois judíos y corre a decírselo a la señora».

¿Qué sucedió?
A.: «No más galletas… Donna Edvige se puso un poco rígida, no la vimos en días. Pero no nos denunció. Podría haber subido un piso, tocar una campana y arrojarnos a los alemanes. Mi padre y mi madre decidieron que ya no era el caso quedarse allí. Siempre gracias a Sor Bernadette encontramos otro refugio».

Donna Mussolini y Villa Maggio

¿Te has preguntado por qué no te denunció?
A.: «No la contaminó el hecho de que se llamara Mussolini, era una mujer sencilla de Predappio, hija de un maestro y de un herrador. Había seguido siendo lo que era, no se había convertido en la hermana del Duce».

C.: “Después de todo, ella también estaba en riesgo. Eran dos mujeres en fuga, Maria y Edvige, la primera perseguida por los alemanes, la segunda por los guerrilleros: Villa Maggio probablemente también fue un refugio para ella».

¿Qué se sabe de la hermana del Duce?
C.: «Muy poco, quizás el hermano lo mantuvo reparado. Sin duda era una persona con principios morales: en una carta autografiada, Hedwig escribe que siente vergüenza porque después de haber perdido a su hermano y a su hijo baleados por partisanos el mismo día, tiene miedo de no saber perdonar. Y esta vergüenza confirma que era una mujer de cierto tipo y de cierta profundidad religiosa”.

¿Es difícil reconocer el bien cuando viene de un enemigo?
A.: «Lo primero que ves es lo bueno, ten en cuenta la ventaja que te viene.

Día del Recuerdo, pero la guerra vuelve

Alberto, ahora que la guerra ha vuelto al corazón de Europa, ¿qué efecto tiene sobre ella?
A.: «Recuerdo el primer bombardeo en Forlì: tirados en el suelo en los campos nos reíamos como locos. Para nosotros los niños era un juego, buscábamos balas sin explotar, casquillos llenos de hilos de gelatina explosiva que parecían espaguetis… Extremadamente peligroso. Pero los hombres nunca cambian, pensar que en 2023 hay gente disparándose, que hay niños que viven en la misma situación, tal vez atraídos por las bombas construidas específicamente para engañar a los más pequeños, es algo fuera de este mundo”.

C.: “Yo también recuerdo algunas historias increíblemente alegres de mi abuela. Así que me digo a mí mismo que tal vez bajo ciertas condiciones los niños tengan un salvavidas natural. Además, me parece que cuando una familia es muy sana como la familia Szegö, con padres que tienen mucho cuidado de protegerlos en el alma, se crea una especie de capota que te hace ver cosas que dan alegría aunque haya un escenario alrededor de la guerra. R. Tal vez. Sin embargo mi madre nos llenó de té de manzanilla para hacernos dormir. ¡Cuántos litros he bebido!»

iO Mujer © REPRODUCCIÓN RESERVADA