Tenía sólo cuatro días cuando Barbara Smit estaba en un avión rumbo a Sudamérica. Puedes ir a cualquier parte, pero no a Colombia, le habían dicho sus padres. Era el año 2001. Viajó a Perú, Bolivia y Chile. Doce años y muchos viajes a América Latina después -vivió cinco años en Nicaragua- finalmente visitaría Colombia. En ese momento, el Ministerio de Turismo promocionaba el país con el lema: “El único riesgo es que quieras quedarte allí”. Otros tres años después se firmaría el acuerdo de paz entre el gobierno y la guerrilla de las FARC. ¿La historia de Colombia tiene un final feliz? ¿O es sólo el comienzo de una larga recuperación?
Luego, Smit (1983) visitó Colombia varias veces como investigador para los programas de viajes de VPRO, y la idea de una serie sobre el país en reconstrucción creció lentamente. se convirtió La voz de colombiapodrá verse en NPO2 a partir del 5 de enero. Es la primera vez que Smit no está detrás de la cámara sino delante de ella. Pero ella claramente no es “la presentadora”, dice en el edificio VPRO en Hilversum. No debería tratarse de ella: “Se trata de la gente y sus historias. No hablo a la cámara, no me quedo ahí para explicarle al espectador: así es en Colombia. Hablé con la gente por primera vez cuando empezamos a jugar. Así que estoy haciendo lo que siempre hice: hablar con personas con las que nunca antes había hablado, en lugares en los que no había estado antes”.
Para mayor explicación de las historias, está ‘la Voz’, un títere de madera elaborado por titiriteros de la capital colombiana, Bogotá. Junto con los directores Stef Biemans y Jorne Baard, Smit buscó una manera de dar vida al pasado. “No queríamos hacer demasiado con los archivos. Entonces nació la idea de este muñeco al que podríamos disfrazar de diferentes personajes: un padre, un granjero, un soldado, un asesino. Pensamos: el muñeco podría ser uno de los narradores”.
Contrastes
La serie enfatiza los muchos contrastes que hacen de Colombia lo que es: bella y cruel, suave y dura, musical y sangrienta, de fiesta y llanto, inocente y culpable. Las contradicciones también residen en las personas con las que habla Smit. Líderes de pandillas piden un fin de semana sin violencia. La madre de un asesino que todos los sábados lleva a prisión la comida favorita de su hijo. Un ex paramilitar de mirada suave cuya unidad fue responsable de espantosas masacres.
Las imágenes también hablan de contrastes: vemos la Colombia de hoy, llena de colores cálidos, personajes simpáticos y plazas bañadas por el sol. Mientras tanto, Smit lee relatos de testigos, como la masacre en el pueblo de El Salado en 2000: un ‘festival de sangre’, un escenario macabro de violaciones y ejecuciones, acompañado de música que los paramilitares hacían con instrumentos que encontraron en el pueblo. Smit: “El contraste también está en el último episodio sobre el Cauca, un río que ha sido declarado persona jurídica y víctima oficial del conflicto armado en el contexto de los procesos de paz. Parece un paraíso allí. Hasta que descubres lo que pasó: los cadáveres fueron arrojados al río”.
Las contradicciones fueron lo que la atrajo tanto, dice Smit. “Esa energía y esa increíble resiliencia de la gente es tan contagiosa. Pero no se puede ignorar el pasado violento. Queríamos ver: ¿cómo se avanza como país, como pueblo, como comunidad, después de años de conflicto? Y todavía hay mucha violencia. Pero esperamos que haya resiliencia entre líneas. Podemos aprender mucho de esto en los Países Bajos”.
Esa energía y la increíble resiliencia de la gente es tan contagiosa. Pero no se puede ignorar el pasado violento.
¿Son los colombianos tan resilientes porque han pasado por tantas cosas? ¿O siempre fue un pueblo animado y lo sigue siendo a pesar de la violencia? La serie juega con estas preguntas, sin dar una respuesta clara. En el episodio sobre el Día de la Madre, uno de los días más violentos del año en Colombia, un oficial sugiere que en parte esto está determinado culturalmente: el colombiano es particularmente emocional, durante el Día de la Madre las emociones salen a la superficie y en combinación con fuertes beber, esto provoca malestar. Smit: “Muchas vacaciones comienzan fantásticas hasta que se vuelven sombrías. Y luego está la emoción que evoca la madre: ahora hay un hombre en el episodio que empieza a llorar cuando habla de su madre, pero otros cuatro que fueron cortados también empezaron a llorar. Se volvió casi increíble. “
Que la violencia esté anclada en la cultura ciertamente no es lo que la serie quiere sugerir, aclara Smit. “Lo que importa es que la violencia genera violencia y las pocas oportunidades que tienen los jóvenes que crecen en la pobreza. Una de las madres dice: ‘Puedes criar a tu hijo como quieras, pero tan pronto como sale a la calle aquí, no puedes evitar lo que entra en contacto’”. Un amargo contraste con la burbuja segura de Smit en los Países Bajos, parece querer decir la serie, al mostrar cómo Smit hace videollamadas con su hijo. Su mayor preocupación: ¿a qué escuela primaria irá? Y, sin embargo, los sentimientos de la madre son universales, como usted comprenderá como espectador.
Verdad
“Sin justicia no habrá paz. Ya es hora de saber la verdad”, dice uno de los familiares de la masacre de El Salado, en la que se estima que murieron unas 100 personas. ¿Ha encontrado Smit una parte de esa verdad con su programa? “Dar respuestas no era el propósito de la serie”, dice.
Por qué ha vuelto a estallar la violencia en los últimos años, qué grupos armados han surgido de antiguas unidades paramilitares y cómo bloquean ahora los intentos de paz, por ejemplo asesinando a “líderes sociales”, nada de esto se discute. Explicar esa dinámica en cuatro episodios simplemente se volvió demasiado complicado, dice Smit. “Somos ante todo narradores de historias. Pero cuando miro lo que se ha logrado desde el histórico Acuerdo de Paz con las FARC a finales de 2016: se han iniciado todo tipo de procesos de paz, de los cuales, por ejemplo, también son parte los líderes de las pandillas con los que hablo en prisión. .”
Lea también
La ex guerrillera Tanja Nijmeijer: “Nuestras víctimas eran ‘el enemigo’, sólo más tarde se convirtieron en personas para mí”
Los condenados pueden ser liberados antes si cooperan en los procesos de paz, afirma Smit. En el episodio dos habla con un ex paramilitar. Parece sincero en sus arrepentimientos y buenas intenciones. “Este Amaury, líder de la unidad que ejecutó la terrible masacre en El Salado, nunca había dado una entrevista. Entonces tenía mis dudas: ¿por qué querría eso ahora, para la televisión holandesa? Creo que es parte de ese proceso de reconciliación, él también enseña en prisión, sobre todo sobre derechos humanos. Cosas así pueden sacarte antes. Sospecho que el hecho de que nos haya dicho que sí también forma parte de eso. Es un hombre cambiado, dice. Al menos él mismo lo cree”.
Todavía hay mucha violencia, pero esperamos que la resiliencia de la gente también sea visible.
nada de narcos
Aunque la historia violenta del país es el hilo conductor de la serie, no hay un episodio separado sobre los narcos. “Después de que salió el trailer, un colombiano respondió: por fin un documental que no trata de narcos. Podríamos haber ido a una plantación de coca y ver cómo el ejército la destruyeba, pero eso ya se ha hecho muchas veces antes. La violencia suele estar relacionada con las drogas y los líderes de las pandillas con los que hablo son, por supuesto, líderes de una banda de narcotraficantes. Pero no tuvimos que volver a contar la conocida historia”.
El tercer episodio trata sobre un asesino de niños, el mayor asesino en serie de la historia en términos de número de víctimas. Cuando Smit encuentra en un archivo colombiano un informe periodístico de finales de los años 1990 (Garavito se ha cobrado su víctima número 140), le pregunta al archivero: ¿por qué un mensaje tan breve? “Después de años y años de violencia, esto ya no nos afectaba tanto. Nos habíamos acostumbrado”, responde. Las víctimas de Garavito también eran niños pobres, que a menudo vivían en la calle. A nadie le importaban, dice el detective que finalmente lo localizó y que habla con Smit en el episodio.
“Garavito falleció justo antes de que empezáramos a grabar. Pero tampoco queríamos darle un escenario”.
En otros episodios, Smit habla con los perpetradores, pero eso se siente diferente, dice. “Ese líder paramilitar era parte del conflicto. Era un psicópata que torturó, violó y asesinó a niños pequeños”.
¿Por qué entonces un episodio completo sobre esta figura? “Porque dice algo sobre lo que estaba pasando en Colombia”. El hecho de que haya podido hacer lo suyo durante tanto tiempo tiene mucho que ver con el conflicto, explica Smit. “Su apogeo fueron los años ochenta y noventa”. El país, en una guerra que se había prolongado durante décadas, tenía tanto que ocultar que un asesino en serie simplemente no era una prioridad. Las autoridades estaban sobrecargadas.
“Hay dos colombianos más en el top 5 de asesinos en serie. Luego regresamos a la cuestión de si la violencia está en la cultura. Pero realmente no hay más psicópatas viviendo en Colombia que en Vietnam o los Países Bajos. Es la impunidad la que permite que alguien continúe”.
Hay más buenos que malos, dice un vendedor ambulante en un suburbio de Cartagena: “Somos más los buenos que los malos.” Herrero: “Y eso es realmente cierto. La mayoría de la gente es buena, incluso allí”.
Terapia de trauma
Además de proporcionar contexto al espectador, ‘la Voz’ tiene otra función: los títeres facilitan el abordaje de temas delicados. Y así se introducen más elementos de terapia de juego, además de la marioneta, una maqueta de una antigua escena del crimen y peluches para las madres que perdieron a sus hijos en el conflicto. Smit: “Los llaman muñecos que abrazan, muñecas abrazadoras.”
La serie también muestra cómo la gente se está reapropiando de cosas que han sido contaminadas por la violencia. Por ejemplo, los niños del traumatizado pueblo de El Salado reciben lecciones de música después de que los paramilitares utilizaran durante mucho tiempo los tambores típicos de esa región.
La relación con el Cauca también debe ser restablecida por parte de la población, explica Smit. “Durante mucho tiempo, la gente vio ese río como algo sucio o feo”.
La restauración de la relación entre las personas y la naturaleza es una parte explícita del proceso de paz en Colombia, explica De Stem en el último episodio. Por eso el río ha sido declarado oficialmente víctima. Se trata de un paso simbólico, pero crucial, según el proyecto de ley que lo hizo posible: “Sólo cuando la humanidad comprenda que las montañas pueden hablar, los ríos pueden llorar y los bosques pueden susurrar, estará lista la humanidad para dejar de hacer la guerra”.
About the Author
