‘No respires escandalosamente’

En la iglesia luterana de Bussum, cinco sopranos, cuatro altos, cinco tenores y un bajo se han reunido para ensayar la obra maestra de Bach: la Pasión según San Mateo. Coral por coral. El conductor está satisfecho. “Pero”, agrega, mirando a una de las cuatro cámaras que graban todo y lo transmiten en vivo, “no sé cómo van las cosas en casa, por supuesto”.

Su coro es, de hecho, mucho más grande que lo que se ha reunido en los bancos. Repartidos por todo el país, desde Bergen op Zoom hasta Boxmeer y desde Groningen hasta Middelburg, un centenar de cantantes practican a distancia en dúos. La mitad de ellos han sido diagnosticados con demencia. “Pero ese diagnóstico no significa que ya no puedas hacer nada”, dice el director artístico Erik Zwiers (55). Por eso ideó el Coro de Participación emancipadora, donde las personas con demencia pueden seguir cantando, con la ayuda de un cantor de manto.

“Antes de comenzar”, dice el conductor Piet Philipse (71) a la cámara, “quiero darle un consejo”. Él está sosteniendo un resaltador en el aire. “Compre un marcador y marque sus propios juegos, eso ayuda si no recuerda”. Comienzan cada coral a cuatro voces y luego lo dividen en partes separadas, incluidas las críticas y los consejos de Philipse: “Hombros hacia abajo y no respires de manera entrecortada, no lo hagas”.

Primero solo las sopranos: “Dale un poco”.

Luego los contraltos: “No te resbales”.

Los tenores: “Ay, no estoy de acuerdo con eso, eso lo vamos a ver”.

Y luego, realmente solo, el bajo: “Perfecto”.

En casa, los dúos cantan, sin ser vistos ni escuchados. “Puedes vernos, no podemos verte, por supuesto”, dice Philipse. “Así que sería bueno si pudieras enviarnos una foto o un video”. Los cantantes locales pueden hacerle preguntas urgentes a Aukje en casa, ella es la moderadora. “Te represento aquí en los banquillos”, dice frente al micrófono. La transmisión en vivo nació de la emergencia pandémica, pero también ha hecho que el coro sea accesible para personas desde lejos. “Ese es un buen efecto secundario, por supuesto”, dice Zwiers.

La idea de este coro se le ocurrió hace cinco años a Nico, a quien siguió durante dos años para su libro Mientras estoy allí† Nico tenía Alzheimer, pero no quería caminar por el camino del olvido, dice Zwiers. “El día de su eutanasia, cuando todo estuvo dicho, brindamos con una copa de vino. Fue entonces cuando empezó a cantar el final de San Mateo”. Zwiers se frota el brazo. “La piel de gallina otra vez”. Si hubiera cantado otra cosa, tal vez no hubiera hecho nada con eso, sino que cantó esta parte específicamente. “La Pasión de San Mateo es la agonía de Cristo, o la agonía del hombre.”

Franc Janssen (69) tiene Alzheimer y está aquí con ‘su’ cantante de manto Cees Stet (74). Janssen ve un reto gigantesco en la obra de Bach. Le enseña mucho, sobre música, pero también sobre sí mismo. “Bach habla de espinas en la cabeza y de pedir ayuda”. Por su propia cabeza llena de espinas, tuvo que aprender a pedir ayuda, dice. “Yo solía ser un hombre autoritario, siempre tenía que salir como yo quería. He aprendido a dejar eso a los demás ahora. ¿Y sabes? Me gusta muchísimo.”

Las voces del coro presente en Bussum se funden. Stet mira su partitura, Janssen no lee notas, canta de oído. A veces una voz sube una octava demasiado alta, baja, rápida o lenta. Pero a quién le importa, cantar es divertido. Y como dice Stet: “No importa si algo sale mal a veces. El coro siempre está cantando”.

El Coro de Participación actuará el 10 de abril, junto con la Orquesta Filarmónica de la Radio, el Groot Omroepkoor y el Coro Juvenil Spaarne, en el Muziekcentrum van de Omroep en Hilversum.