Desbloquea el Editor’s Digest gratis
Roula Khalaf, editora del FT, selecciona sus historias favoritas en este boletín semanal.
La escritora es una autora y psicóloga israelí afincada en Tel Aviv, su novela reciente es ‘La caza del lobo’.
Traducido por Jessica Cohen
Globos de todos los colores del arcoíris dieron la bienvenida a los compradores en el centro comercial de Eilat. Más de 30.000 evacuados de la frontera de Israel habían sido reubicados en la ciudad turística del sur, y las tiendas les ofrecieron descuentos especiales. Pero cuando uno de los globos explotó, como hacen los globos, la reacción fue severa: los transeúntes gritaron alarmados, se tiraron al suelo o corrieron frenéticamente hacia las puertas. Una mujer se desmayó. La masacre del 7 de octubre se desarrolla ante nuestros ojos como un trauma colectivo prolongado, y sus costos están lejos de ser comprendidos.
Más de 1.400 personas fueron asesinadas en el ataque sorpresa de Hamás en lo que hoy se conoce en Israel como “Sábado Negro”. Decenas de miles de personas quedaron encerradas en sus hogares durante muchas horas bajo una andanada de cohetes. Pero incluso aquellos que no estaban en la línea de fuego se encontraron siendo testigos directos de las atrocidades, que Hamás transmitió en vivo. Los israelíes, desesperados por saber si sus familiares o amigos habían resultado heridos, iniciaron sesión en los canales de medios de Hamás y encontraron imágenes que los perseguirán para siempre. Los centros de apoyo a la salud mental están luchando por hacer frente a la situación. Los síntomas varían: hipervigilancia y ansiedad extrema; miedo a salir de casa; pesadillas; depresión. Pero cuando fui a Eilat con una delegación del hospital psiquiátrico de Shalvata para ayudar a los sobrevivientes, hubo otro síntoma que se presentó una y otra vez: la culpa.
La gente se pregunta cómo es posible que sus hijos hayan sido tomados como rehenes en Gaza, mientras ellos todavía están aquí. ¿Cómo pudo haber sido asesinado su cónyuge mientras ellos sobrevivieron? ¿Cómo pudieron no haber protegido a su familia, a sus amigos, a su comunidad? Algunos no pueden dejar de imaginar lo que podrían haber hecho diferente y odiarse a sí mismos por sobrevivir. De acuerdo shiva, Escuché de un padre de dos hijos que se escondió en una habitación segura con sus hijos. Los terroristas prendieron fuego a la casa. Agarró a su pequeña y saltó por la ventana, pero dejó atrás al niño. No hay palabras para describir el horror y la culpa.
La culpa corroe a los supervivientes e impide que muchos busquen tratamiento: algunos sienten que merecen sufrir, una especie de castigo por seguir con vida. Otros sienten que no tienen derecho a recibir atención de salud mental cuando hay muchos otros que sufren más. La culpa del sobreviviente no se limita a las personas que sobrevivieron físicamente a la masacre. Es una enfermedad contagiosa, nada menos que el Covid-19.
Guerra entre Israel y Hamás: sesión informativa de 2 minutos
Manténgase informado con un resumen de los últimos eventos, además de análisis, comentarios y características de FT
Me reuní con una mujer que había huido después de que un cohete impactara en su edificio. No había salido de la casa en la que se alojaba desde hacía tres semanas. Por las noches miraba temerosa desde la ventana. Cuando le pregunté cómo solía relajarse, me dijo cuánto amaba la música, especialmente Taylor Swift. Le pregunté si estaría dispuesta a intentar salir a caminar y escuchar música. Ella me miró asombrada. “Hay 239 israelíes secuestrados, ¿y me estás diciendo que escuche a Taylor Swift en el césped?”
Para este paciente y para muchos otros, retomar la vida normal es una profanación, un abandono de los rehenes y de los muertos. Incluso las personas que sobrevivieron al infierno están confinadas en una celda psicológica. Se permiten pan y agua, pero nada más, por una profunda y dolorosa identificación con aquellos cuyos mundos han sido destruidos. Con el país entero sangrando, ¿cómo puedes tomar un sorbo de café, ir a trabajar, caminar por el parque?
Ser feliz, reír, hacer el amor: todo esto parece imposible ahora. Pero para que la sociedad cívica se recupere, debe aceptar y nutrir cada chispa de vida que aún pueda encontrar. Cuando nos negamos a vivir, les damos a quienes nos atacaron lo que querían: un reino de terror y tristeza. Resulta que incluso escuchar a Taylor Swift puede considerarse un acto de elección de vida. Si queremos seguir apoyando a los supervivientes, debemos, antes que nada, retroceder sobre nuestros propios pies.
El trauma colectivo tiene un precio mental, pero también económico. Las comunidades alejadas de las líneas del frente han suspendido por completo su tejido vital: muchas mantienen a sus hijos en casa y no van a la escuela. Las tiendas están vacías, los cafés vacíos, el comercio y el tráfico prácticamente han cesado. Las tiendas de ropa y los restaurantes han concedido licencias sin goce de sueldo a sus empleados.
Enormes vallas publicitarias a lo largo de las carreteras solían anunciar productos. Ahora muestran caras sonrientes: Yahel Shoham, de tres años, secuestrado por Hamás. Raz Asher, cinco años. Aviv Asher, de tres años, secuestrado. Tal Goldstein, nueve años, secuestrado. Estos rostros están tatuados en nuestros corazones. Se han perdido muchas vidas civiles, primero en Israel y ahora en Gaza. El trauma es muy profundo, en ambos lados de la frontera. Es increíblemente difícil imaginar que alguna vez sea posible la curación, pero traer a casa a los rehenes es el primer paso para los israelíes.
About the Author
