Manténgase informado con actualizaciones gratuitas
Simplemente regístrate en Vida y artes myFT Digest: entregado directamente a su bandeja de entrada.
Cena con amigos. Todos jóvenes en edad, todos lectores prolíficos. Vengo con malas noticias, y no es humano posponer ni bordar estas cosas.
La literatura, se lo advierto, es una forma de arte menor. Al lado de la música, sin duda, y al lado de las artes visuales también. Sí, me fui y lo pensé, muchachos. ¿La reacción? No sólo un desacuerdo, sino algo que sería mejor caracterizar como dolor.
Y mira, esto es tan difícil para mí como lo es para cualquier otra persona. La literatura es el arte que sólo se puede consumir por cuenta propia y por eso la gente se vincula con ella. Es más probable que los libros nos hayan ayudado a superar los traumas infantiles que las pinturas. Dada la falta de materiales involucrados, es más probable que hayamos intentado escribir (tonterías de adolescentes, etc.) que música. Entonces, ¿por qué, a medida que envejezco, veo más, escucho más y leo menos? Si hiciéramos lo que los italianos del Renacimiento llamaron el modelouna comparación de formas de arte, ¿cuál sería el caso contra la literatura?
Por un lado, los propios escritores revelan el juego. Muchos se han obsesionado con el acto de pintar (Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray) y composición (Thomas Mann en Doctor Fausto). Ese interés no es correspondido. Los lectores citarán contraejemplos, pero podría llenar toda esta columna con escritores (John Updike era un aspirante a caricaturista, Kazuo Ishiguro fue primero compositor) que están enamorados de medios distintos al suyo. De hecho, escribir bien requiere un sentido de la imaginería y de la musicalidad de las palabras. Es más difícil decir qué poderes literarios se exigen en un artista visual o musical, a menos que contamos la organización mental de las ideas.
“El pensamiento más profundo de la época no se expresaba en el lenguaje, sino en la pintura”, dijo Kenneth Clark sobre el Renacimiento, en uno de esos apartes suyos casi papales. (El modelo (Ni siquiera incluía literatura, aunque sí versiones de ella en otros lugares). Luego dice lo mismo sobre el despertar cultural de las tierras de habla alemana en los siglos siguientes. Incluso teniendo en cuenta su tendencia hacia lo visual, ¿con qué frecuencia, durante los últimos 500 años, la palabra ha estado a la vanguardia de un gran cambio en la expresión creativa? ¿El Barroco? Primero fue visual y musical. ¿Modernismo? Las pinturas clave vinieron antes que los libros clave.
Podría haber algo aquí sobre el orden en que evolucionó el cerebro. El lenguaje escrito llega bastante tarde en la historia de la especie. Y entonces un pensamiento o sentimiento que es capturado nos impacta más profundamente que uno que se describe o expone. Incluso Proust, digamos, o un poeta, ponen una palabra delante de otra para transmitir información, que luego la mente consciente tiene que interpretar. Además de la inmediatez sensual de una imagen o melodía, es necesario realizar mucho procesamiento. (Cuando alguien es un poco laborioso en una conversación, decimos que es demasiado “literal”).
El cuadro al que más vuelvo es “Paisaje con las cenizas de Foción” de Poussin, aunque sus alusiones clásicas se me escapan. Basta con la interpretación de la mujer, la serena indiferencia del mundo detrás de ella. ¿Puede un poema, una novela o un drama conmover a una audiencia que no entiende mucho de él?
Por supuesto, podría haber una razón más sencilla por la que me vuelvo cada vez más hacia la imagen y el sonido. Me estoy haciendo viejo. A cierta edad, tu vida interior se compone en gran medida de recuerdos, y los recuerdos tienden a ser no verbales.
Ya sea que uno haya tenido el número promedio de socios o 100, la mayoría de la gente tiene lo que yo llamo el Monte Rushmore: los pocos especiales. Mirando hacia atrás, ni siquiera puedo recordar lo que leía durante esos períodos. Cuando puedo, y vuelvo a coger el libro, no me evoca nada. Mientras que una pieza musical, incluso sus primeros segundos, bueno, nadie necesita decir cómo es. La música gana mi personal. modelo debido a su único superpoder: el almacenamiento y transmisión de sentimientos a través del tiempo. Las artes visuales ocupan el segundo lugar, por ser casi tan inmediatas a los sentidos. La palabra, aunque es el hogar de un periodista, cada vez más conoce su lugar en mi vida.
Envíe un correo electrónico a Janan a [email protected]
Descubra primero nuestras últimas historias: sigue FTWeekend en Instagram y Xy suscríbete a nuestro podcast Vida y arte dondequiera que escuches
About the Author
