Las lágrimas de Willem van Hanegem han estado circulando en línea desde hace algún tiempo. El exfutbolista y entrenador, que ya no es el más joven (78), se llenó durante el podcast. willem y wessel que graba desde el palco VIP en De Kuip en Rotterdam con el jefe de noticias de la ANUNCIO. Se trataba del salario que gana Cristiano Ronaldo en su nuevo club Al-Nassr en Arabia Saudita. Doscientos millones de euros. Cantidad inhumana. Luego cuenta que estaba en el supermercado a comprar limones (¿por qué?) y escuchó a dos ‘viejas’ decir que todo se había vuelto tan caro, y luego tiró una lata en su carrito. “La salchicha retorcida muy barata”. Encuentra insoportable la pobreza de las personas que “construyeron el país”. Especialmente cuando se compara con las cantidades histéricas que ganan los jugadores de fútbol. “Es triste”, dice. Entonces no dice nada en absoluto. El podcast se grabó la primera semana de enero, el jueves por la noche sin un programa de entrevistas. khalid y sofía las imágenes.
Tuve que pensar en Van Hanegem cuando fui a Sigue adelante (Broadcast Max) miró. ¿Fue su tristeza la que resonó en los hombres y mujeres mayores a muy mayores que se reúnen semanalmente en un gimnasio? ¿O fue su acento de Rotterdam, la forma totalmente sobria en la que intercambian generalidades entre ellos que, sin embargo, son significativas? “Viejo”, uno saluda al otro. “Estamos a más de la mitad del camino”, responde. “Sí, estamos en tiempo de descuento”. Es uno y uno, creo. Esa combinación de melancolía y rudeza, sentimiento y resignación suena mejor al estilo de Rotterdam. El director Anneloek Sollart sigue a cinco atletas. Cuando están juntos en el gimnasio y solos en casa.
Dos, a veces tres veces por semana, suben al equipo en el gimnasio de Rotterdam. Uno se para en una elíptica, el otro empuja las pesas con las piernas. Bip-crack-chirrido-crack. No, esas no son sus viejas extremidades, sino los dispositivos que escuchas. Vemos a Jan desatando por completo su propia coreografía en la música en la parte trasera de la clase en forma y vital. Como tantas veces, Ria llega demasiado tarde, pero bien vestida y maquillada. Su principal preocupación es la diversión. El profesor Lieve está parado en una plataforma y hace todo por ella. No hay gimnasia para personas mayores, es bastante acelerado. Ella ha estado enseñando a este grupo durante quince años. Ha probado otra música, pero encontró demasiada resistencia.
La figura clave del documental es Remy, el joven entrenador que abre la puerta por la mañana, que hace el mejor café y que está pendiente de todo. Se unió al gimnasio cuando era un niño gordo, cuando todavía trabajaba en el supermercado local. Ahora es fundamental en la vida de estas personas. Míralo sentado entre dos viudas con las que come un tuétano con té. Constantemente te preparas para cuando el primer anciano del grupo se retire. Pero se quedan, es Remy quien se va. Tiene otro trabajo. Lágrimas a chorros se derraman en su despedida.
“Se acabó otra vez”, dice Jan después de haberse ejercitado en la caminadora. Leen (91), el mayor, se queja de que se está “poniendo de mierda”. Siempre comienza su día sacando el periódico del buzón, bajando 16 veces y subiendo 7 tramos de escaleras. Le molesta que las cosas sean cada vez más lentas. Después del entrenamiento, hace otra ronda de saltar la cuerda en el vestuario. Bueno, dice Jan. “No se puede detener el desgaste”. Exactamente lo que Leen se niega a aceptar. No tiene futuro, dice. “Todo se ha ido.” Sus amigos, su oído, su fuerza. Pensó en celebrar su 91 cumpleaños con “dos minutos de silencio”. “Puedes vivir fácilmente hasta los cien años”, dice su hija. No lo vi. Pero al día siguiente está de vuelta en el gimnasio, fanáticamente ocupado manteniendo el cuerpo y las extremidades en forma.
About the Author
