El álbum es sin duda el mejor invento del último siglo, pero la música no lo es todo. La portada del álbum ha sido una obsesión cultural desde que existen los álbumes. Desde que los discos de vinilo de 12 pulgadas aparecieron en fundas de cartón en la década de 1950, los músicos y fanáticos han quedado fascinados por el arte que aparece en las portadas. Cuando The Beatles revolucionó el juego con la versión de Sgt. Pepper en 1967, se convirtió en una forma de hacer una declaración visual sobre de dónde viene la música y por qué es importante. Pero el arte de la portada del álbum está en constante evolución.
Por eso celebramos este arte: las 100 mejores portadas de álbumes de todos los tiempos, desde Biggie hasta Beyoncé y Bad Bunny, desde Nirvana hasta Nas y Neil Young, desde SZA hasta Sabbath y los Sex Pistols. Tenemos rap, country, jazz, progresivo, metal, reggae, flamenco, funk, gótico, psicodelia hippie y hardcore punk. Pero todos estos álbumes tienen una apariencia única que se adapta a su sonido. Las versiones más memorables pasan a formar parte de la música: ¿cuántos fans de Pink Floyd se han rascado la cabeza al ver el prisma en la portada de Dark Side of the Moon después de liar sus cigarrillos con él?
¿Qué hace que la portada de un álbum sea un clásico? A veces es un retrato del artista: piense en los Beatles cruzando la calle o en Carole King en Laurel Canyon con su gato. Otros optan por imágenes icónicas y semiabstractas como Led Zeppelin, Miles Davis o My Bloody Valentine. Algunos artistas muestran de dónde vienen, como REM, que representa el Sur con Kudzu, o Ol’ Dirty Bastard, que da la bienvenida al Zoológico de Brooklyn con su tarjeta de cupones de alimentos.
Muchas de estas portadas son de fotógrafos, diseñadores y artistas legendarios como Andy Warhol, Annie Leibovitz, Storm Thorgerson, Raymond Pettibon y Peter Saville. Algunos tienen un simbolismo cósmico que los fanáticos deben descifrar, otros dependen del poder de las estrellas. Pero todas son imágenes clásicas que se han convertido en una parte importante de la historia de la música. Y todos muestran por qué el amor del mundo por los álbumes nunca terminará.
100
Spinal Tap, “Huele el guante”
mil novecientos ochenta y dos
Discutir “el problema con la portada” del (inexistente) álbum de 1982 “Smell the Glove” de Spinal Tap (una banda de heavy metal completamente ficticia) no fue tan fácil como lo fue en una escena del documental This Is Spinal. Tap: “Pones a una mujer desnuda y engrasada a cuatro patas, con un collar de perro alrededor del cuello y una correa, y el brazo extendido de un hombre sujetando la correa y apretando un guante negro en su cara, para que ella lo olfatee. ”, dice el representante del artista Bobbi Flekman (Fran Drescher). “¿No crees que eso es ofensivo?” Bueno, alguien lo hizo, por lo que Spinal Tap terminó con una portada completamente negra. Los miembros de la banda lo apaciguaron diciendo que parecía cuero negro, un espejo negro, muerte y tristeza. Entonces Nigel Tufnel (Christopher Guest) lo entendió: “Hay algo en él que es tan negro que uno se pregunta: ‘¿Cuánto más negro podría ser?’ Y la respuesta es: ‘Ya no’. No more black”. La broma se manifestó en la vida real con el álbum de la banda sonora de Spinal Tap, una banda de punk llamada None More Black, y los “álbumes negros” de Metallica, Jay-Z, Prince, the Damned y muchos otros. Además, años más tarde, Spinal Tap lanzó la portada de su álbum original, aunque algo atenuada, en la portada de su sencillo “Bitch School”. -KG
99
Grateful Dead, “Europa 72”
1972
Ya sea juntos o separados, los artistas de San Francisco Alton Kelley y Stanley Mouse se aseguraron de que los álbumes de Grateful Dead fueran tan alucinantes (Grateful Dead de 1971) o terrenales (Workingman’s Dead) como la música que contenían. Sus imágenes para el triple álbum en vivo de la banda se encuentran entre las más simples en la historia del álbum Dead. El pie grande y torpe que amenaza con pisotear Europa es una metáfora divertida de los espectáculos salvajes de los Dead en ese continente, y el “tonto” que se estrella un cono de helado en la frente en la contraportada es simplemente una diversión tonta de los Dead. (También podría estar relacionado con una historia de las memorias del baterista Bill Kreutzmann en la que la banda arroja helado en la frente de un molesto fan). Incluso en la tierra de los Muertos, donde el exceso visual y musical es la norma, Kelley y Mouse se han dado cuenta. que a veces menos es más. -DB
98
Lil Yachty, “Lil Barco”
2016
La portada del mixtape debut de Lil Yachty, “Lil Boat”, muestra al rapero con un mono en un pequeño bote en medio del mar. El collage está enmarcado por un marco rojo en el que están impresos los números 33.7750° N 84.3900° W – las coordenadas del barrio Five Points en el centro de Atlanta – y representa al cantante de rap, que entonces tenía 18 años, como la última manifestación del ayuno. -el ritmo y la escena influyente de la ciudad. Mihailo Andic, que diseñó Lil Boat basándose en una fotografía proporcionada por la dirección de Yachty, se inspiró en Tumblr. “Pensé que sería una gran idea sugerir una portada a su equipo directivo: Yachty, en un barco, en medio de la nada”, le dijo a Green Label en 2016. “Todo mi estilo consiste en retocar fotografías y superponerlas para que parezcan una sola. -SEÑOR
97
Public Image Ltd, “Caja de metal”
1979
“Nos atrajo la idea de que sería difícil abrir la lata y sacar los discos”, le dice el guitarrista de Public Image Ltd, Keith Levene, al autor Simon Reynolds en Rip It Up and Start Again. Los pioneros del post-punk ya estaban revolucionando la música rock con sus canciones largas, repetitivas y a menudo improvisadas, y Metal Box estaba repensando el formato del álbum: tres LP a 45 rpm, tratados como singles disco de 12 pulgadas y todos molestamente apiñados en un recipiente difícil de manejar. “Con Metal Box, la portada fue lo primero, tanto mental como físicamente”, dijo el líder John Lydon a Classic Rock. “Gastamos la mayor parte del anticipo en ello, por lo que fue un verdadero desafío hacer Metal Box porque nos quedamos sin dinero para grabar -CW”.
96
Phoebe Bridgers, Castigadora
2020
La portada del excelente disco Pandemic de Phoebe Bridgers representa todo lo que sentíamos en aquel entonces: miedo, soledad, desamor y el deseo secreto de que los extraterrestres te elevaran al cielo y te hicieran desaparecer. Bridgers y el fotógrafo Olof Grind realizaron un viaje por carretera de 24 horas a través del desierto de California para encontrar una ubicación. “Siempre estoy dispuesto a vivir una buena aventura cuando estoy filmando, y conducir por el desierto negro como boca de lobo por caminos de tierra a las 3 a. m. me emocionó aún más”, dice Grind. Bridgers hizo del traje de esqueleto su marca registrada y lo usó durante todo el ciclo y la gira del álbum Punisher. Y todavía es imposible no pensar en la imagen del grind cuando escuchas canciones como la deliciosamente destructiva “Moon Song” y la extrañamente romántica “Garden Song”. -EN EL
95
Compensación, “Desactívelo”
2023
Diseñada y dirigida por Amber Park, la imagen de portada de “Set It Off” de Offset muestra al rapero de Atlanta cayendo en picado por el cielo mientras el mundo explota a su alrededor. La imagen representa el cambio del rap moderno hacia el drama de proporciones wagnerianas, con Offset como un tipo diferente de sobreviviente heroico, que sobrevive y supera sus muchas controversias. Lleva calcetines con lentejuelas y guantes dorados, en alusión a su fascinación por el Michael Jackson de la era Thriller. Y la imagen está construida al revés para que parezca como si estuviera cayendo hacia el cielo en lugar de caer fuera de él. “Quería que fuera una obra de arte”, dijo a Our Generation Music. “Parece que me estoy cayendo, pero me estoy levantando”.
94
Slayer, “Reinado con sangre”
2002
¿Cómo se ilustra un texto como “Lloviendo sangre de un cielo lacerado/Sangrando su horror, creando mi estructura/Ahora reinaré en sangre”? El productor y jefe del sello Slayer, Rick Rubin, recurrió al caricaturista político Larry Carroll, quien aprovechó su Hieronymus Bosch interior para crear una representación mixta del infierno con una deidad parecida a una cabra, cabezas decapitadas y ángeles negros asesinos. “Si mal no recuerdo, me gustó. [Slayer] “La portada que hice para Reign in Blood no era así al principio”, dijo Carroll a Revolver en 2010. “Pero entonces alguien de la banda se lo mostró a su madre y ella pensó que era asqueroso, así que supieron que estaban en el camino correcto. Posteriormente, Carroll creó paisajes infernales similares para los álbumes de Slayer South of Heaven, Seasons in the Abyss y Christ Illusion, creando algunas de las portadas más aterradoras de la historia de la música. -KG
93
Slint, “La tierra de las arañas”
1991
Los miembros de Slint todavía eran adolescentes cuando se reunieron en el sótano del baterista Britt Walford en Louisville, Kentucky, para hacer el indie rock inquietantemente extenso que capturaron en su trascendental segundo álbum, Spiderland de 1991. Esta mezcla de exuberancia juvenil y soledad juvenil también es evidente en la portada en blanco y negro del álbum, que la muestra sonriendo mientras flota en una cantera local. La foto fue tomada por su amigo Will Oldham, quien pronto se haría un nombre con los Palace Brothers y Bonnie “Prince” Billy. “Simplemente somos jóvenes y felices”, describió años después el guitarrista Dave Pajo a Hank Shteamer de Rolling Stone, la actitud de la banda en ese momento. “Cuando eres más joven, todo es tan vital y enorme”.
92
Lauryn Hill, “La mala educación de Lauryn Hill”
1998
La talla de madera que es el foco del único álbum de estudio oficial de Lauryn Hill hasta la fecha está inspirada tanto en la obra de arte del álbum Burnin’ de los Wailers de 1973 como en el título del álbum en sí. “Ella ya tenía algunas ideas geniales inspiradas en el título del álbum”, dijo el director de arte de Columbia, Erwin Gorostiza, a Okayplayer en 2021. Los dos idearon un plan para organizar una sesión de fotos en el alma mater de Hill, Columbia High School en Maplewood, Nueva Jersey. Después de que el fotógrafo Eric Johnson le tomara fotografías, decidieron seleccionar una de ellas como modelo para una ilustración que parece el trabajo de un estudiante testarudo y “sin educación” sentado en un pupitre de la escuela. El resultado refleja la mezcla rústica de sonidos de hip-hop, R&B y reggae de Hill, así como su viaje para encontrar claridad en un mundo desgarrado por las relaciones y el deseo. -SEÑOR
91
Gran Hermano y el Holding Company, “Emociones baratas”
1968
El caricaturista de contracultura Robert “R.” Crumb dibujó la portada del álbum debut de Big Brother and the Holding Company de 1967, un cómic psicodélico que cuenta la historia del álbum en cada una de sus canciones. El artista dibujó la portada después de ver a la banda entre bastidores en el Carousel Ballroom de San Francisco: “Realmente no le gustaba nuestra música, pero eso no importaba”, recuerda el baterista Dave Getz. Realmente no lo fue: Crumb capturó el espíritu salvaje y confuso de Janis Joplin y sus compañeros de banda, incluso si pretendía que lo que aparece en el frente sirviera como la parte posterior de la portada. -MJ
About the Author
