En nuestra imaginación vimos a Boef despertarse en el asiento trasero. Lo vimos inhalar el aire español, que entraba por la ventana abierta.
Ahora se enfoca. ¿Lo reconoce? Ladrando alegremente, salta del auto e inmediatamente corre hacia los escalones de Casa Frida, donde lo conocimos por primera vez hace tres años. Un poco más tarde lo observamos, emocionados, mientras corre cuesta arriba, hacia el Río Seco, como solía hacer.
En realidad estaba lloviendo a cántaros cuando llegamos al antiguo pueblo de montaña. Boef estaba algo mareado tras la larga última etapa desde Aranjuez. No pareció reconocer nada, incluso pasó junto al arbusto de hibisco donde tenía su nido debajo en ese momento. German, nuestro mesero favorito en el pequeño restaurante, también frunció el ceño. Tanta gente viene aquí, dijo, algo avergonzado. ¡Hela!, gritó al ver a Boef orinar contra su moto.
El pueblo apenas ha cambiado. Se vuelve muy silencioso cuando el restaurante cierra a las seis y vemos a los últimos turistas en sus coches de alquiler arrastrándose por la carretera rocosa hacia Nerja. Por la noche suenan disparos en las montañas. Cuando escuchamos eso, no quedaba mucho de nuestra intención de dejar que Boef hiciera lo suyo aquí.
Después de un día, encontró un agujero en la cerca y se fue a la aventura, como solía hacer cuando aún no estaba con nosotros. Después de una hora, mi esposa silbó con los dedos. Otros diez minutos después comencé a llamarlo por su nombre. El eco murió siniestramente sin respuesta entre las crestas. Dos horas después de su partida, bajó corriendo la montaña, con las nalgas llenas de rasguños y las orejas despeinadas. Olía a tomillo y romero, ya algo asqueroso.
Esa noche vomitó por toda su habitación. Hace lo que solía hacer, entonces para sobrevivir, ahora por instinto: va a picar los cadáveres que encuentra en el bosque y vuelve con la barriga llena de carne podrida y parásitos. El tercer día habíamos decidido no soltarlo más y habíamos cerrado las brechas en la defensa. Nos presenta grandes problemas: si realmente vamos a escalar El Fuerte, no es posible hacerlo con un perro con correa. Luego subimos un poco menos.
Nos gusta todo lo romántico, dijo mi esposa. Aventura, libertad, las montañas salvajes, un animal en su pueblo natal. Dejaríamos que Boef decidiera por sí mismo dónde prefiere estar, qué vida prefiere, y luego lo pensaríamos. Pero todo es diferente ahora. Ha sido nuestro mejor amigo durante tres años, y no te gusta ver a tu mejor amigo enfermarse, así que lo proteges de eso. Eso viene a expensas de otras cosas. Así es como es.
About the Author
