
En el “estado de jazz” caótico y gobernado al azar de Vladimir Putin, Gleb Pavlovsky, un experto en publicidad que ayudó a construir la imagen de macho conquistador del presidente ruso, era la sección rítmica del conjunto, acompañando al maestro mientras improvisaba una nueva nación.
“Era un teclado grande y tenía la sensación de que estaba tocando”, Pavlovsky, quien murió a los 71 años, reflejado en 2017. Poco a poco, sin embargo, se dio cuenta de que su creación había cobrado vida propia, a medida que Putin se hundía más en la paranoia.
Como uno de los arquitectos de la nueva Rusia, Pavlovsky se convirtió en una guía indispensable en la década posterior a que el Kremlin lo despidió en 2011: se opuso al plan de Putin de regresar como presidente por el suplente liberal Dmitry Medvedev. Observando desde un costado cómo Putin desmanteló la sociedad civil de Rusia y se convenció de que un Occidente hostil estaba empeñado en destruirlo, un proceso que culminó con la invasión de Ucrania el año pasado, a Pavlovsky le resultó difícil sacudirse la culpa.
“Es como los que trabajan en el diseño de un arma”, dijo. dicho. “Estas armas pueden terminar en las manos equivocadas o usarse de manera incorrecta. ¿Eres responsable porque hiciste el arma?
Nacido en 1951 en Odesa, entonces un puesto de avanzada imperial en su mayoría de habla rusa en el Mar Negro en la Ucrania soviética, los años de formación de Pavlovsky estuvieron marcados por la literatura prohibida en samizdat, manuscritos manuscritos y transmisiones de radio occidentales. En la universidad, se unió a una comuna que vendía artesanías de madera a los turistas y gastaba las ganancias en libros prohibidos. Eso puso a Pavlovsky bajo la mirada de la KGB, que exigió que informara sobre el líder del grupo. Pavlovsky hizo una declaración pero se retractó durante el juicio, luego se mudó a Moscú para editar un diario, Búsquedas.
Durante el juicio de un compañero editor, rompió la ventana del juzgado con un ladrillo en un “ataque de locura” y se rompió la pierna mientras huía por los tejados. Detenido por “actividad antisoviética” en 1982, Pavlovsky, ahora desilusionado, se declaró culpable (un tabú para los presos políticos) y prestó testimonio contra sus amigos. Renunciar a sus puntos de vista disidentes le valió una sentencia relativamente leve: tres años de “exilio interno” en Komi, una región remota que se extiende a ambos lados del Círculo Polar Ártico. Lo describió como “tormento mental”.
Una vez que la Unión Soviética colapsó en 1991, Pavlovsky se convirtió en un “tecnólogo político” estrella. Los manipuladores del Kremlin combinaron conceptos estadounidenses como las encuestas, la publicidad política y la campaña electoral con una sensibilidad posmoderna y trucos sucios de la KGB.
Financiado por oligarcas, Pavlovsky ayudó a planear la campaña de reelección del impopular y enfermo presidente Boris Yeltsin en 1996, y luego se dedicó a encontrar un sucesor. Los grupos focales dijeron que querían un líder al estilo de Max Otto von Stierlitz, un espía soviético en lo más profundo de la jerarquía nazi en la clásica serie de televisión soviética. 17 momentos de primavera.
Pavlovsky y los mandarines del Kremlin pensaron que habían encontrado a ese hombre en Putin, él mismo un ex oficial de la KGB. Un desconocido, demostró ser una figura ideal para que Pavlovsky lo colocara en el centro de lo que llamó la “mayoría de Putin”: personas que se sentían excluidas de la bacanal capitalista de la década de 1990. Después de una victoria aplastante en 2000, Pavlovsky trabajó con Vladislav Surkov, el empresario político de Putin, para construir una “democracia administrada”, un sistema de falsa política donde incluso los partidos de oposición estaban dirigidos por el Kremlin.
Desempeñó un papel principal en los esfuerzos de Rusia para exportar el sistema durante un furioso y fallido intento del Kremlin de elegir a un candidato pro-Moscú en Ucrania en 2004. Pavlovsky luego se convirtió en un personaje en el drama televisivo ficticio de la política rusa, presentando un programa de debate (irónicamente llamado “Política real”) en un canal estatal. “Todo lo que ves, la imagen de que Putin decide todo en el país, somos nosotros los que lo construimos”, dijo. dicho en 2018.
Cuando Putin se hizo a un lado por Medvedev en 2008, Pavlovsky ayudó a construir la imagen de un presidente liberal más joven y fresco, incluso cuando Putin todavía tomaba las decisiones como primer ministro. Pero cuando Putin decidió escenificar su regreso, ya no pudo sostenerse. “No quería que su presidencia se convirtiera en una caricatura de sí misma. Tuve que irme”, dijo Pavlovsky más tarde.
En sus años salvajes, viendo el delirante tamborileo de la propaganda en la televisión, Pavlovsky se dio cuenta de cuánto más profundos eran los problemas de Rusia que la personalidad de Putin y lamentó su papel en ellos.
“No es solo el testaferro del sistema, sino un mutante”, le dijo al FT el día que Putin ordenó la invasión de Ucrania. “El sistema atrae a todos. Putin es tanto una víctima del sistema como cualquier otra cosa”.

