Compré una cámara para espiar a mi perro. Eso parecía mejor para todos.
Mi perra, después de unos meses de convivencia sin complicaciones, descubrió que ladraba muy fuerte cada vez que no estábamos en casa. Atribuí este cambio repentino en la estructura de su carácter a las hormonas, tal como atribuyo cualquier cambio repentino en la estructura de mi propio carácter a las hormonas. De hecho, todo en el mundo se debe a las hormonas.
También habían pasado muchas cosas en su pequeño cuerpo con forma de salchicha. Ella estaba en celo al principio, y luego falsamente embarazada. Es demasiado sangriento y tedioso de explicar, así que lo resumiré con el término médico “no es divertido”.
Entonces empezó a ladrar.
Así que practicamos. Sal por la puerta un minuto, sal por la puerta unos minutos. De esta manera, el perro podría acostumbrarse lentamente a estar solo nuevamente, sin comenzar a ladrar de inmediato. Cuando esto pareció funcionar, compré la cámara. Porque cuando me fui por una hora, cada vez que pensaba todo el tiempo: ‘Ahora mi perro está ladrando fuerte’. Y luego no estás tan relajado, a unos pocos kilómetros de distancia. Iba en bicicleta a casa, sudando y lleno de estrés, para encontrarla completamente tranquila.
Así que ahora espiamos al perro día y noche a través de la cámara y la aplicación que lo acompaña, al menos cuando no estamos en casa. Debo decir honestamente que esto es adictivo. Mi perro tiene vida de piojos, o vida de perro; ella no hace mucho Ella está mintiendo. Ella se sienta. A veces mira fijamente con una mirada que revela que todo un mundo gira a su alrededor, mirando directamente a la cámara. A veces ella desaparece de la vista. Aún así, eso es fascinante.
Mi esposo y yo estábamos almorzando en algún lugar. “Podemos quedarnos quietos por un tiempo”, dije, agarré mi teléfono e hice clic en la aplicación de la cámara. “Mira, está tranquila”. La perra se puso de pie en el sofá, con las patas delanteras sobre la espalda, para poder mirar por la ventana. Unos minutos más tarde volvimos a mirar. Seguía al acecho, como una pescadora solitaria que mira melancólicamente el horizonte, pero con el pelo enmarañado.
“Ella está cuidando de nosotros”, le dije. Noté que bebí mi café un poco más rápido.
‘¿Vamos a echar un vistazo de nuevo?’, dije un poco más tarde. Ella todavía estaba allí. El micrófono de la cámara ahora registró un chirrido suave y prolongado. ‘Ella está llorando.’
Volví a casa en bicicleta como un hombre poseído. Sube las escaleras de nuevo. El perro me saludó como si nada hubiera pasado. Desenchufé la cámara. Pero no por mucho tiempo, lo sabía. Dependíamos completamente el uno del otro, pero creo que ese es el propósito de una mascota.
About the Author
