En seguidilla

Esta tarde decidí limpiar mi cuarto de lavado. En los últimos meses se había convertido en un vertedero de envases de cartón, botellas retornables, ropa, conservas vegetales y regalos promocionales. Podía vivir con eso bastante bien, solo escurriendo entre muebles desechados, abrigos de invierno, tablas de planchar de repuesto, raquetas de bádminton, el Madoke y cajas llenas de CD cuando quería lavar la ropa, pero en un momento dado, cuando los visité, comencé a temer que accidentalmente abrieran la puerta y quedaran enterrados en una avalancha de periódicos viejos, ropa y cables de dispositivos que ya no funcionaban. El trabajo de excavación llevaría días y luego era cuestionable si saldrían vivos de los escombros.

Así que entré en la jaula, por supuesto con una linterna porque la bombilla polvorienta que aún podía dar un poco de luz se había desvanecido hacía meses. Limpiar primero, pensé, y comencé a organizar pilas ordenadas en mi pasillo, encontrando cosas que había olvidado que me pertenecían, como un trofeo de tiro con arco, una solicitud de pago de DUO y un vestido que me quedaba genial hace tres tallas.

Mientras el sol brillaba afuera, seguí adelante a través de un mundo crepuscular. El espacio parecía crecer con todo lo que me llevaba, no sabía que tenía tanto espacio, parecía pagar cada vez menos alquiler por pie cuadrado.

Mientras sacaba la segunda aspiradora rota, pensé en un conocido que siempre dice que ordenar es muy bueno para la mente. Para mí, es más una señal de que ese espíritu ya lo está haciendo bien. Solo entonces tengo la energía para limpiar las áreas menos visibles de mi casa, para que finalmente no haya caos escondido debajo de los sofás, las camas o en la parte trasera de los armarios.

Así que me arrastré más a través de la habitación mientras detrás de mí el pasillo se llenaba alegremente de sedimentos. Esto último no estuvo mal, porque detrás de nosotros todo vuelve a enterrarse tarde o temprano. Se trata de pensar que estás avanzando y reservar pequeños momentos de visión general. Así es como sigues moviendo cosas una y otra vez, tanto dentro como fuera de tu cabeza, en una de esas tardes de miércoles aleatorias y soleadas del universo, la cara brillante y gris por el sudor y la suciedad. Creyendo obstinadamente que te lo estás pasando bien, ahí bajo la luz rota, en la oscuridad completamente polvorienta.

Ellen Deckwitz escribe una columna de intercambio con Marcel van Roosmalen aquí.