Debido a que he estado luchando con una situación dolorosa en el codo y el antebrazo durante un tiempo, programé una cita con el fisioterapeuta para un punción seca-terapia. Yo mismo no tenía experiencia con él, pero un conocido me lo recomendó. Había olvidado la cita y entré en la sala de prácticas con más de quince minutos de retraso. “Saltemos la introducción y vayamos directo al grano”, dijo la fisioterapeuta, una mujer de mi edad con cabello rubio y ojos color café cola. Me preguntó si alguna vez me habían tratado con agujas, probablemente para comprobar si tenía miedo a las agujas. Yo no, me encantan las agujas. Agujas, agujas, agujas, delicioso. ‘Vamos– dije riendo.
Me acosté en la mesa de tratamiento. Tomó mi antebrazo en sus manos y presionó con firmeza en algunos lugares donde le había indicado que tenía problemas. Luego sacó la aguja y me la clavó en el brazo, justo debajo del codo. Ella empujó suavemente. “¿Cómo describiría el dolor en una escala del 1 al 10, donde 10 es un dolor insoportable?” Lo pensé por un momento. “Um, dos”, respondí finalmente. Ella no iba a menospreciar a este chico así como así. “¿Dos?”, repitió, y me pareció oír sorpresa en su voz. ‘Sí’, dije, no sin un tono heroico, ‘se siente un poco incómodo, pero no más que eso’. Uno, dos pequeños.
Luego se fue a trabajar. Movió la aguja de un lado a otro y alrededor. Sin mi control, el músculo de mi antebrazo se tensó, a tirones, como si hubiera agarrado un cable eléctrico. El dolor iba en aumento. 2, 3, 4, 5, 8. Apreté los dientes y cerré los ojos. Ahora ella también comenzó a masajear. O bueno, masajear, era más como amasar. El tipo de amasado que haces cuando estás enojado porque la masa se ha retrasado quince minutos y luego también habla mal. No preguntó más, pero el dolor había llegado a cien. Mil, si te soy sincero.
De regreso a casa, me dolía tanto el antebrazo que no podía cambiar las marchas de la bicicleta sin echarme a llorar. “Simplemente duele mucho y es muy molesto”, le dije a mi esposa en casa. Y luego otra vez. Y luego otra vez. Esperaba su gentil simpatía, especialmente porque se había sometido al mismo tratamiento en el cuello hace unas semanas. Si alguien sabía cuán horrible, cuán final de los tiempos era este sentimiento, era ella. Aún así, no me arrepentí. Consejo si. Ella me miró, una sombra de una sonrisa en sus labios. “Todos los hombres deberían traer un hijo al mundo alguna vez”.
About the Author
