ÉL fue el mejor piloto de la historia de Gran Bretaña, descrito como un «héroe de guerra que hace que James Bond parezca un poco holgazán».
Pero Eric «Winkle» Brown, que luchó en la Batalla del Atlántico de 1939, sobrevivió una noche en el mar después de que su barco se hundiera, vivió con metralla en la mandíbula y siguió volando mientras estaba inconsciente y bajo fuego, se llevó un secreto a la tumba que hace que su historia sea aún más notable.
8
Un nuevo libro, que solo quería escribir después de su muerte en 2016, revela que era un expósito, nacido en Hackney, East London, en 1919 y dado en adopción por su madre empobrecida.
Cuando no se pudieron encontrar padres adoptivos en la capital, lo enviaron en un tren a Edimburgo, donde el autoproclamado héroe de la RAF de la Primera Guerra Mundial, Robert Brown, de 43 años, y su esposa Euphemia, de 42, le dieron un hogar.
A partir de unos comienzos tan humildes, Eric, apodado Winkle debido a su pequeña estatura, se convirtió en un piloto de combate y pruebas navales que batió récords, pilotando 487 aviones y helicópteros diferentes, una hazaña poco probable que sea superada.
Recibió tantas medallas que se escuchó decir al rey Jorge VI mientras entregaba otra: «¿Qué, tú otra vez?»
Eric probó aviones a reacción que el autor de James Bond y el oficial de inteligencia naval Ian Fleming habían ayudado a crear después de una redada en un astillero alemán en la que se incautaron motores de cohetes experimentales.
Entre los que contó como amigos estaban el jefe de espionaje David Cornwell, mejor conocido como el escritor de suspenso John Le Carré, y el primer hombre en la luna, el astronauta Neil Armstrong.
También tocó la batería con la orquesta de Glenn Miller justo antes de que el líder de la banda muriera en un accidente aéreo en 1944.
Y rechazó una invitación para convertirse en ciudadano estadounidense y entrenarse como astronauta porque no quería renunciar a su ciudadanía británica.
La comparación con James Bond fue de la presentadora Kirsty Young cuando apareció en Desert Island Discs en 2014, a los 95 años.
El historiador Paul Beaver, a quien Eric entregó un tesoro de 20 cofres de documentos, registros de vuelo y cartas, escribe: “A pesar de este increíble comienzo de vida, esta es una historia que Eric se llevó a la tumba.
“Nunca se discutió en su autobiografía. Ni siquiera su difunta esposa Lynn o su único hijo Glenn lo sabían.
“Pasó toda su vida como un escocés orgulloso, a pesar de que nació en Inglaterra.
«Incluso mantuvo un certificado de nacimiento falsificado en sus papeles para ocultar la verdadera historia de sus orígenes».
En su autobiografía, Eric escribió sobre las hazañas de su padre Robert durante la guerra y cómo voló por primera vez sobre las rodillas de su padre, y agregó: «De alguna manera, sentí que volar estaba en mi sangre».
El nuevo libro de Paul revela que Robert embelleció sus registros de guerra, tal vez tratando de hacer que su vida sin incidentes fuera más emocionante, y lejos de ser un «teniente de vuelo» o «líder de escuadrón», era más bien un trabajador de apoyo tendido de líneas telefónicas cerca de los campos de batalla.
Paul descubrió que Eric también había embellecido algunas de sus hazañas.
Se convirtió en aviador después de unirse al plan de entrenamiento de pilotos de la Guardia Aérea Civil en 1938 y vio la Guerra Civil Española de ese año más tarde como su primera oportunidad de participar en combate.
Paul escribe: “Afirmó haber derribado dos bombarderos Fiat de fabricación italiana.
«Si hay que creer en las notas de Eric, él habría representado el 50 por ciento de las bajas de Fiat durante toda la Guerra Civil Española».
Agrega: “Lo más condenatorio es que no hay registro de un Eric Brown en la lista oficial escocesa de voluntarios que fueron a luchar contra los nacionalistas de Franco.
«Entonces, ¿cuándo y dónde tuvieron lugar sus combates aéreos? Es posible que nunca sepamos toda la verdad».
Lo que no se puede negar es el récord de la Segunda Guerra Mundial de Eric.
Luchó en la Batalla del Atlántico y, mientras protegía convoyes de suministros vitales, ayudó a hundir un submarino alemán.
Se unió a la Marina porque le faltaban pilotos y vio acción por primera vez en Noruega, cuando un avión de combate enemigo le disparó en el brazo.
Eric dijo: “Fue un viaje largo a través del Mar del Norte y, aunque me dolía la herida del brazo, no me molestaba tanto como la preocupación por mi observador (también herido) y el hecho de que no podía ver ninguno de los otros Skuas (bombarderos británicos)”.
Eric comenzó a ganarse la reputación de ser un intrépido piloto de pruebas después de que arrojó su caza Martlet de fabricación estadounidense a un depósito cuando el motor se incendió.
8
8
8
Luego, frente a Winston Churchill, que había viajado a Escocia para ver los nuevos aviones de combate, Eric volvió a estrellar un Martlet en el Firth of Forth, rompiéndose la nariz y magullándose el brazo.
Él dijo: “Fue entonces cuando me di cuenta de que para sobrevivir, tenía que practicar el escape bajo el agua desde un lugar confinado y hacerlo en la oscuridad.
«Haría eso colgándome boca abajo en un garaje, de noche, con las luces apagadas».
Aunque Eric había cancelado un valioso avión, Churchill le envió sus condolencias.
Paul agrega: «Más adelante, Eric a veces afirmaba que Churchill se acercó a su cama, pero no hay constancia de que esto sucediera».
En una batalla con los cazas Cóndor alemanes, Eric quedó momentáneamente noqueado.
Paul escribe: “Eric’s Martlet fue golpeado, con plexiglás destrozando su boca, y quedó inconsciente.
«Con sangre en los ojos, no podía ver hacia dónde se dirigía, y mucho menos aterrizar en la cubierta del portaaviones que se movía violentamente.
“Luchando contra la pérdida del conocimiento, logró mantener al Martlet en el camino de aproximación correcto.
«Conservó un recuerdo por el resto de su vida: una pieza del vidrio blindado permaneció alojada entre su mandíbula y paladar, ya que era demasiado difícil de quitar».
Cuando el portaaviones de Eric, el HMS Audacity, fue torpedeado en diciembre de 1941 cerca de Gibraltar, tuvo que saltar 20 pies hacia el helado Atlántico.
Cuando finalmente fue rescatado, había perdido temporalmente el uso de sus piernas.
Eric recordó: “Se suponía que íbamos a escalar ese acantilado húmedo y agitado (el costado del barco).
«Tenía las piernas demasiado débiles y me desollé mucho al subir».
Tuvo mucha suerte. De 250 hombres, 14 oficiales y 90 marineros murieron.
Adrenalina y drama
En 1942, Eric recibió una Cruz de Servicio Distinguido de Jorge VI por «valentía y habilidad en la acción contra aviones enemigos y en la protección de un convoy contra ataques enemigos pesados y sostenidos».
En 1944 se embarcó en una misión para capturar aviones italianos, para ayudar en la lucha en el Mediterráneo.
Luego se convirtió en la primera persona en el mundo en aterrizar un jet en un portaaviones.
El Rey, que estaba enfermo, le escribió a Eric una carta de pesar por no estar allí para verlo.
A medida que la guerra se acercaba a su fin, Eric fue uno de los primeros británicos en presenciar los horrores de los campos de exterminio nazis en Bergen-Belsen, Alemania, donde Ana Frank murió meses antes.
Él recordó: “Había montones de cadáveres, la mayoría mujeres, todos arrasados grotescamente en pozos.
«Había chozas largas… que albergaban a 250 mujeres moribundas en una suciedad indescriptible.
“El hedor de estas cabañas nunca ha salido de mis fosas nasales”.
Durante el resto de su vida, a menudo se despertaba en la noche empapado en sudor después de sufrir vívidas pesadillas.
Cuando el popular líder de la banda estadounidense Glenn Miller llegó al Reino Unido en 1944 para actuar, Lynn, una celebridad como cantante de radio de la BBC, arregló que la pareja se encontrara con él antes del espectáculo.
Miller invitó a Lynn a cantar con la banda ya Eric, un gran admirador, a tocar la batería.
Al día siguiente, Miller despegó hacia París, pero su avión desapareció sobre el Canal de la Mancha con mal tiempo y todos los que estaban a bordo se perdieron.
La causa del accidente sigue siendo un misterio, pero Eric siempre sostuvo que el vuelo no debería haber tenido lugar.
Eric continuó con los vuelos de prueba, y una vez estuvo a punto de morir cuando su avión se sacudió violentamente, sacudiendo a Eric hacia arriba y hacia abajo en su asiento y provocando que se estrellara la cabeza contra el techo de la cabina. Fue solo su pequeña estatura lo que le salvó la vida.
Luego, durante un vuelo no autorizado, llevó un prototipo de caza Saro a Mach 0,82 en una picada, pero estrelló el avión contra el Solent, y solo sobrevivió cuando el piloto principal de pruebas lo sacó del agua.
Cuando operaba en Alemania en la década de 1960, Eric sospechaba que los rusos lo estaban espiando, pero después de la muerte de su esposa Lynn en 1998, se sugirió que podría haber sido una espía británica, obteniendo información de contactos alemanes.
Cuando la Reina y el Príncipe Felipe visitaron Alemania Occidental en 1965, Eric, que hablaba alemán con fluidez, se hizo amigo de la pareja real.
Entre sus otros amigos estaba Neil Armstrong, en cuyos pasos Eric podría haber seguido como astronauta si no hubiera tenido que convertirse primero en ciudadano estadounidense.
En enero de 2016, amigos organizaron un almuerzo por el 97 cumpleaños de Eric en el Buck’s Club de Londres, donde se leyó en voz alta una carta del entonces primer ministro David Cameron.
Fue la última salida pública de Eric. El 21 de febrero de 2016, murió en paz: «un final tranquilo y sin incidentes para una vida que había prosperado con la adrenalina y el drama».
Paul escribe: “Es su inmensa valentía como piloto de pruebas, durante y después de la guerra, lo que siempre será recordado.
«No solo ayudó a desarrollar aviones y portaaviones que resultaron cruciales para ganar la guerra, sino que sus aventuras en Alemania… resultaron vitales para revolucionar las industrias de la aviación británica y estadounidense durante los siguientes 50 años.
“Sigue siendo un tesoro nacional y un aviador con una historia única, inigualable e irrepetible.
“Nunca habrá otro como Winkle, en muchos sentidos, nuestro mejor piloto”.
- Winkle: The Extraordinary Life Of Britain’s Greatest Pilot, de Paul Beaver (Michael Joseph), sale el jueves a £25.
8
8
8