“De hecho, creo que todo el mundo debería poder construir su propia casa”

Filip Boeke está concentrado jugando una partida de solitario junto a la ventana de su salón en Ámsterdam, cuando su hija mayor le avisa de que ha llegado el visitante. Se levanta lentamente de su silla y camina hacia la mesa de la cocina, apoyándose en un bastón. Con una sonrisa amable, la cabeza ladeada, mira en silencio a quien está sentado a su lado. El centenario emana una serenidad y un buen carácter que te cautivan al instante.

Pregunta cuántas personas de 100 años en los Países Bajos cuentan realmente. Cuando escucha que hay más de mil en una población de más de 17 millones, dice que es ‘agradable’ ser parte de un grupo tan excepcionalmente pequeño. ‘No me importa ser tan viejo. Todavía puedo caminar, oír y ver bien y mi memoria sigue siendo muy buena.’

¿Cómo es tu día promedio?

‘Me levanto un poco tarde, a las 11 en punto, porque todavía tengo sueño antes de eso. Para el desayuno suelo comer lo mismo: brintapap. Entonces me pregunto qué día de la semana es. Cada día tiene su propio color y diferentes prendas van con él. Hoy es martes y eso es amarillo, así que me puse una camiseta amarilla. El miércoles es verde, porque ambas palabras contienen la ‘oe’, entonces me pongo algo verde. Un día con un color claro significa: actividades ligeras. Los martes, por ejemplo, escucho música clásica con sonidos ligeros: sopranos, violines, guitarra. Hay mucha gente a mi alrededor que toca la guitarra. A veces lo escucho a través del techo encima de mí. Allí tengo una sala donde los alumnos del conservatorio pueden ensayar. También hay conciertos ocasionales de la casa.

Disfrutar de la interpretación de la música es una parte importante de mi vida durante todo el día. En los días más oscuros, tengo actividades más extenuantes, como el gimnasio para personas mayores dos veces por semana. Ahí es donde camino, cada vez es más lento. hago gimnasia moderna; ejercicios con maquinas para entrenar mis musculos. También leo mucho, pero hoy en día esos libros no son demasiado difíciles, sobre todo de detectives.’

¿En qué tipo de familia creciste?

‘Soy el menor de una familia de siete hijos. La primera esposa de mi padre murió joven. Se quedó con cinco hijos. Después de volver a casarse con mi madre, tuvo dos hijos más, Pieter y yo. Entre el mayor y el menor de la familia había veinte años. Vivíamos en Schoorl, frente a la Iglesia Reformada Holandesa, donde mi padre era ministro.

¿Tenías que ir a la iglesia todos los domingos?

‘Los niños mayores no iban a la iglesia fielmente. Mi padre lo toleró bien, dejó libres a sus hijos y respetó sus elecciones, muy especiales para esa época. El hecho de que haya un poder superior que determina todo no atraía a mis hermanos mayores. Yo tampoco, pero de todos los hijos creo que he permanecido más cerca de la fe de mi padre. Sus sermones no atraían a todos en la iglesia. Eran políticamente de color, él era un socialista convencido y defendía a los trabajadores y las mujeres’.

¿Qué tipo de niño eras?

“Era un poco tímido y siempre lo he sido. Tuve poco coraje. Mis hermanos mayores no me han ayudado a ganar coraje. Me iba bien en la escuela primaria, era un buen estudiante. Fue más difícil en el gimnasio de Alkmaar. Tuve problemas para hacer amigos. Tampoco me atrevía a ponérmelo con chicas. No, no me sentía solo. Teníamos una familia muy unida.

‘Pensé que era importante leer mucho. De niño encontré los mejores libros sobre Dik Trom. Sus rasgos de carácter me atrajeron: la honestidad y dar a los demás el espacio para pensar y hacer lo que quieran. También me interesó la música desde muy temprana edad. Mi padre organizaba representaciones de cantatas de Bach en la iglesia. Bach es mi compositor favorito. Su música es variada y oscilante. De niño me gustaban especialmente las partes de oboe en las cantatas. Le pregunté a mis padres si sabía tocar ese instrumento. Fui a Amsterdam con mi madre, al profesor de oboe Haakon Stotijn. Pensó que tenía talento y tomé lecciones con él.

¿Qué te atrajo del oboe?

“Me encantaba el oboe porque es un instrumento muy sensible, no tiene un sonido tan agudo, sino sonidos suaves. Después de la guerra estudié oboe y piano en el conservatorio de La Haya. Durante mis estudios me convertí en oboísta en la orquesta de la Ópera Holandesa. Cuando eso se suspendió años después, también dejé de jugar. Después de eso me concentré en el canto coral.’

También abandonaste el conservatorio, cuando la música era tu pasión.

(Se queda en silencio por un momento.) ‘Estaba bajo la gran influencia de mi hermano Pieter. Era solo 1,5 años mayor que yo, pero lo admiraba mucho. Creo que estaba celoso de mí porque yo era muy musical. Y estaba celoso de él porque tenía tantos amigos y podía relacionarse con las chicas tan fácilmente. Eso no me fue bien. Pieter estudió psicología y pensó que yo también debería hacer eso. Entonces también comencé a estudiar psicología en Ámsterdam. La ventaja fue que pude conseguir fácilmente un trabajo como psicóloga escolar. El hecho de que Pieter fuera ahora muy conocido entre los psicólogos sin duda me benefició.

¿Tu hermano mayor y extrovertido tuvo una influencia positiva o negativa en ti?

“Él no me ayudó a superar mi timidez. Descubrí cada vez más que mucho de lo que decidí hacer era el resultado de lo que él hizo o dijo. Esto realmente me dejó atrás en mi desarrollo personal. Mucho después le dije que deberíamos hablar de ello. Fui a él, pero la conversación no llevó a nada. Dijo que no sentía la necesidad de hablar de esto, pero yo sí. No me atreví a defenderme.

¿Las chicas todavía están bien?

‘Esa es una buena pregunta, pero no deberías hacerla. Apenas puedo responderle. En un buen momento noté que tenía muy poco contacto con otros jóvenes, especialmente con chicas, y comencé a hacer algo al respecto. Incluso fui a clases de baile un par de veces para no tener que quedarme al margen en las fiestas escolares. Los contactos con las chicas se limitaban a interactuar casualmente. Pieter ya tenía amigos en la escuela secundaria, solo se me ocurrió cuando comencé a estudiar. Luego encontré a un amigo que se llevaba bien conmigo, aunque pensábamos diferente en muchas cosas. Su nombre era Dicky, me casé con ella. Ha estado muerta durante 10 años.

Se lleva el libro de fotos que sus hijos han preparado para su cumpleaños número 100. La portada presenta fotos de pasaporte en blanco y negro, desde que cumplió 21 años hasta hace poco. Los estudia detenidamente y concluye: ‘Veo poca diferencia, me he quedado igual, solo los lentes de las últimas fotos son diferentes, porque mis ojos se han vuelto menos. La raya en mi pelo siempre es a la izquierda, entonces eres homosexual, decían.’

Hojea el libro. Su mirada se detiene en una foto familiar a fines de la década de 1920. Señala con el dedo al chico de pelo oscuro, gafas y mirada confiada. “Este es Pedro.”

¿Y el chico rubio de la mirada tierna a su lado?

‘Ese soy yo.’

¿Qué has aprendido sobre los humanos durante tus estudios de psicología?

‘Que no solo debes estar ocupado con tu cabeza, sino también con tus manos. Es bueno para tu bienestar hacer algo con los dedos.

Según tus hijas tienes dos manos derechas

‘Me gusta jugar. Después de mi retiro me enfoqué en las artes visuales y la carpintería. Me dediqué a la escultura y construí tres espinetas; serrar piezas pequeñas, piezas grandes, todo me resultó fácil. También construí nuestra casa en Francia, en un río en el Ardèche, yo mismo. Era una antigua casa de campo en ruinas, en la que puse un piso, construí dormitorios, una cocina y un baño, y puse puertas y marcos de ventanas. Esa casa es importante para mí, voy allí todos los veranos durante unos meses, el verano pasado también estuve allí. Está en plena naturaleza. El hombre necesita la naturaleza.

“De hecho, creo que todo el mundo debería poder construir su propia casa. Ese es mi ideal. No puedes vivir bien en una casa que no hiciste tú mismo porque las ideas propias no están en ella. Una casa debe ser personal. Tienes que tener el material y el dinero para ello, por supuesto.

Reflexionando: ‘A veces tengo ganas de escribir mis pensamientos, para asegurarme de que no se pierdan. No es que tenga pensamientos tan especiales, pero un poco. Es importante como persona ser humilde. Los que son modestos viven de sus sentimientos y son versátiles, porque no tienen que sobresalir en una sola cosa.’