Labios apretados, un profundo ceño fruncido y una mirada que no deja nada a la imaginación. Rechinando los dientes, Max sale del salón de clases y toma su abrigo del perchero. «Si no puedo enseñar mi lección sobre los radiadores galácticos, entonces no tendré que hacer todo ese día de inversión nunca más», ruge. De un tirón, se sube la cremallera de la cazadora, listo para abandonar el edificio para siempre.
Los alumnos son profesores y los profesores son alumnos: el cambio de turno, en la última semana de las vacaciones de verano. Ideado a raíz de las elecciones infantiles de principios de este año. ‘Gobernar juntos significa trabajar juntos, incluso cuando los puntos de vista difieren’, le dije a la clase. Así que dar y recibir. Un proyecto emocionante, especialmente para mis alumnos especiales para quienes trabajar juntos es una tarea bastante estresante.
Al principio todo salió bien. Los partidos políticos surgieron con sus propios programas partidistas, una campaña y un debate con los líderes del partido. Aunque ‘todos los Países Bajos veganos en un año’ estaba un poco lejos para algunos y otros preferían gastar el dinero para luchar contra la pobreza en deportes libres, la pareja estaba bastante unida. ¿Resolver la crisis climática? ‘Simplemente deje de usar combustibles fósiles, no viaje en avión y más alimentos a base de plantas’. ¿Fábricas de hedor y granjeros de nitrógeno? ‘¡Limpio o cerrado!’ ¿Refugiados? «Siempre deberían ser bienvenidos». ¿Y la escasez de viviendas? ‘Dividir todas las casas grandes, entonces hay lugar para todos.’ Mi grupo 7 tiene una opinión fuerte y una solución para cada problema.
Burbujeaba y burbujeaba en el aula. Después de las elecciones, los ganadores formaron una coalición, sin un largo período de formación. Comience de inmediato con la prioridad número uno del acuerdo de coalición: el día de cambio. Max, de 10 años, líder del Partido Popular Radical de Izquierda y Primer Ministro, junto con Celina (Save the Earth), Wiebe (Partij Wiebe-Desi-Aron) y Sienna del Child Opportunities Collective; se tomaron su trabajo muy en serio. Sigue leyendo, un poema, la historia de Einstein, descifrando mapas prusianos y una lección de habilidades digitales. También clase de gimnasia en el bosque, con un plan B para cuando la tormenta Poly acabe en código rojo. Semanas de preparativos. A veces, discusiones feroces, una discusión y una lágrima, pero al final se dividieron los roles, se escribieron los horarios y las reglas del juego. habían votado. Así es como iría.
Hasta la tarde antes del gran día, Max de repente se encuentra en curso de colisión. Código rojo, pánico. «Max, no estuvimos de acuerdo», dice Sienna, con la cabeza sonrojada. Celina está de acuerdo: «No queremos lecciones que nadie entienda excepto tú». Wiebe comienza a tararear cada vez más fuerte, una señal de que la tensión está aumentando demasiado. Por el rabillo del ojo veo los ojos de Celina lanzando fuego. Si ella no grita, se desatará el infierno y las cosas seguirán yendo mal. Justo cuando estoy a punto de intervenir, Max se desabrocha la chaqueta, la cuelga y regresa al salón de clases. Visiblemente conmocionado por todo el alboroto. «Lo siento, lo siento», dice, algo avergonzado. «¿Pero puedo leer un poema de cuatro páginas en lugar de uno?»
Aquí vamos de nuevo, ves a los demás pensando. Hay suspiros y gemidos, se intercambian miradas. «Está bien», dice Sienna con severidad, «cuatro páginas, pero solo sobre algo feliz». Respiro un suspiro de alivio. Se ha evitado la caída del gabinete infantil. Dos códigos rojos con un mal final hubieran sido demasiado para nuestra clase. Por nuestro país también, por cierto.