
Justo afuera del departamento en el que me alojo, cerca de la Universidad de Belgrado, veo murales que representan a dos hombres muy diferentes, uno al lado del otro: Joe Strummer, el difunto cantante principal de las leyendas punk The Clash, y Stefan Dimitrijevic, un 33- ciudadano serbio de un año que murió en abril de este año, mientras luchaba del lado ruso en Lugansk.
Alguien más ha rociado “X” verdes sobre la cara de Dimitrijevic, así como sobre el águila bicéfala serbia sobre su hombro derecho. Según la ley, si Dimitrijevic hubiera regresado a casa, habría sido encarcelado, ya que a los ciudadanos serbios no se les permite luchar en el extranjero.
Fallecido, se ha convertido en una especie de figura de mártir para los nacionalistas serbios que durante mucho tiempo han mirado a sus compañeros eslavos ortodoxos en Rusia en busca de parentesco y apoyo.
He visto estas peleas polarizadas de grafitis en gran parte del espacio público de Belgrado. Junto a la fortaleza de la era otomana de la ciudad en el Parque Kalemegdan, dos exhibiciones al aire libre se enfrentan, a solo unos pasos de distancia: la exposición fotográfica de la Asociación de Geógrafos Rusos “Rusia, el país más hermoso”, celebrando paisajes desde el Mar Caspio hasta Kamchatka, y “¡Mamá, no quiero la guerra!”, una colección de dibujos de niños ucranianos y polacos de misiles cayendo sobre sus casas, exhibida por el Ministerio de Relaciones Exteriores de Polonia. La yuxtaposición es desconcertante. No puedo imaginar verlo en ninguna otra ciudad europea en 2022.
Unas pocas semanas después de mi primera visita a estas exposiciones, también veo el fuego cruzado de la pintura en aerosol: una X marrón cubre el título de la exposición rusa, y las Z están escritas sobre los dibujos de los niños ucranianos. A continuación, alguien ha cruzado las Zs y entre un gran y fresco “Slava Rosiji” (o gloria a Rusia en serbio), un más pequeño [Slava] Se añade “ucraniano”. Junto a las exposiciones, las boutiques turísticas siguen vendiendo tazas con el rostro de Vladimir Putin, así como recuerdos locales.
La simpatía de los serbios por Rusia tiene raíces profundas y se reforzó en 1999, cuando Moscú se opuso a la campaña aérea de 78 días de la OTAN contra el régimen de Slobodan Milošević. Los ataques tenían como objetivo detener la matanza y el desplazamiento forzado de albanokosovares. Pero la OTAN ataca también muertos y heridos cientos de civiles serbios.
Una persona junto a la letra Z, que se ha convertido en un símbolo del ejército ruso, tras la invasión rusa de Ucrania, en Belgrado, Serbia, en junio © Reuters
“Los misiles cayeron sobre mi barrio, aunque allí no había ningún objetivo militar, solo una empresa de suministro de agua”, me dice la periodista Ljubica Gojgić, que presenta un popular programa político en la emisora nacional RTV Vojvodina. “Me caían bombas sobre la cabeza, a pesar de que a principios de los 90 hacía todo lo posible para luchar contra el régimen de Milošević como periodista”.
Ella es una del 80 por ciento de los serbios que se oponen a las sanciones contra Rusia. “Estamos en contra de las sanciones porque las hemos vivido”, dice. A lo largo de los años 90, luego de las sanciones occidentales en respuesta a los crímenes de guerra de Belgrado en Croacia y Bosnia, la economía de Serbia se redujo a un tercio de su tamaño anterior.
“No fue solo la familia de Milošević, sino mi propia familia la que vio colapsar nuestra economía”, dice Ljubica. El periodista argumenta que las sanciones son ineficaces porque los magnates “generalmente encuentran formas de ahorrar o aumentar su riqueza, mientras que la gente común va a la guerra, quiebra o abandona el país”.
Serbia ha votado en contra de Rusia en todas las cuestiones en la Asamblea General de la ONU, condenando la agresión y las anexiones en Ucrania y pidiendo que se investiguen los crímenes de guerra. Pero los medios de comunicación serbios, señala el abogado de derechos humanos Milan Antonijevic, han ignorado en gran medida estos votos. En cambio, dice, “toda la narrativa en los medios es si estamos a favor o en contra de las sanciones”.
“La OTAN nos tiró bombas, a los hospitales”, me dice también mi taxista, Nenat, con la cara sonrojada. Culpa al uranio de las bombas de la OTAN por el cáncer de pulmón que mató a su padre y a otros cinco vecinos. “Rusia fue el único país que nos ayudó entonces”, añade.
En 1999, Moscú envió 200 soldados para ocupar el aeropuerto de Pristina antes del despliegue de la OTAN el 12 de junio, una confrontación que se resolvió pacíficamente. Esto sucedió dos meses antes de que Putin se convirtiera en primer ministro y menos de un año antes de que fuera elegido presidente. Esos eventos distorsionan la forma en que los serbios perciben la guerra en Ucrania.
En marzo, apareció un mural que representaba a Putin en una pared en el centro de Belgrado. Desde entonces, la imagen ha sufrido al menos 10 versiones, ya que diferentes grupos lo elogiaron como “mocoso” (hermano) o lo condenaron, quitando la “b” y dejando “rata” (que significa guerra en serbio), y agregando pro -Mensajes de paz en su rostro.
Una de las personas que desfiguró el mural fue Pyotr Nikitin, un traductor nacido en Moscú de 41 años que vive en Belgrado desde 2016. “Rocié la bandera de Ucrania [over Putin’s eyes] dos veces”, admite.
El 24 de febrero, cuando Rusia invadió Ucrania, Nikitin protestó frente a la embajada rusa en Belgrado, junto con otras 50 personas. Unieron fuerzas en un grupo de Facebook en idioma serbio llamado Rusos, ucranianos, bielorrusos y serbios juntos contra la guerra, organizando protestas mensuales y destacando los crímenes de guerra de Rusia en Ucrania y la represión del Kremlin en casa.
“Al principio, fue impresionante para los serbios que ucranianos y rusos se unieran; no podían imaginar a croatas y serbios uniéndose al mismo movimiento contra la guerra durante los años 90”, recuerda.

Camisetas con el rostro de Vladimir Putin y la letra Z, lo que significa apoyo a la guerra en Ucrania, en una tienda de souvenirs en Belgrado en marzo © New York Times/Redux/eyevine
Nikitin está creando actualmente una ONG de la diáspora rusa, con el objetivo de pedir a las autoridades locales que eliminen los grafitis a favor de la guerra, agregar a Rusia a la lista de países inseguros de Serbia para permitir que los rusos obtengan asilo político y continuar informando al público serbio sobre el Kremlin. . “Los serbios no saben nada sobre Rusia”, argumenta.
En las calles de Belgrado, me encuentro con rusos de todas partes: familias jóvenes paseando por el parque, profesionales que trabajan en cafés o participando en eventos culturales. Dado el requisito de exención de visado para una estancia de 30 días, unos 100.000 rusos han venido a Serbia desde febrero.
El desarrollador web Artyom, de 33 años, se fue de San Petersburgo a Belgrado con su esposa en marzo. “Aquí podemos ayudar a los ucranianos”, me dice. Dice que Serbia le recuerda a Rusia en la década de 2000, cuando había “algo de pluralismo”.
Sin embargo, durante la última década, Serbia se ha desviado hacia la autocracia. Aleksandar Vučić, del Partido Progresista Serbio (SNS), ha estado en el poder durante ocho años, primero como primer ministro y, desde 2017, como presidente. En abril pasado, su partido ganó el 42 por ciento de los votos, en una elección que los opositores consideran injusta, incluso a través del control del gobierno sobre los medios.
Vučić parece mantener un acto de equilibrio político complejo. Aleksandar Djokic, un politólogo que ha regresado a su Belgrado natal después de estudiar y trabajar como académico en Moscú, argumenta que mientras el gobierno trata de mantener un “discurso oficial equilibrado”, los medios serbios “son en su mayoría pro-rusos y estos medios que son pro-rusos también son pro-Vučić ”. Por el contrario, “los medios de propiedad occidental [such as Radio Free Europe, CNN’s N1, or Voice of America]que es crítico con Rusia, también lo es con Vučić”.
Estas opiniones a favor del Kremlin también se transmiten a las próximas generaciones. Aleksandra, una animada músico de jazz serbia, cuenta cómo su hijo de nueve años llegó a casa llorando de la escuela un día porque algunos niños gritaron: “¡Rusia le mostrará a Estados Unidos y Ucrania lo que puede hacer!”.
Quizás algunas de estas viejas heridas se ilustran y curan mejor a través de la poesía. En la Feria del Libro de Belgrado, presido un evento en el que participa la poeta serbia Radmila Petrović, de 26 años. Su reciente y audaz tercer volumen de poesía, Mi madre sabe qué tipo de cosas suceden en las ciudadesconstituyó su puesta de largo como lesbiana, así como su boleto a la fama.
Ella lee el poema “Soy una niña serbia, pero Kosovo no está en mi corazón, eres”, entre entusiastas aplausos. El poema comienza así:
Papá primero culpó al abuelo
porque el abuelo tampoco queria entrar
los chetniks
ni los partisanos,
por lo que acabó siendo perseguido tanto por uno como por otro.
Paula Erizanu es periodista y autora
Entérese primero de nuestras últimas historias — síganos @ftweekend en Twitter


