
He pasado los últimos días en compañía de tipos fuertes y silenciosos. No en la vida real, entiendes, que se ha llenado con la cacofonía habitual. Pero las cualidades de estoicismo, reserva y servicio silencioso son muy discutidas en dos libros que acaban de publicarse. El primero, Los papeles del palacio, de la ex editora de revista y escritora Tina Brown, recorre 20 años de tumulto dentro de la casa de Windsor para ofrecer un veredicto sobre la salud de la casa real; la otra, una biografía de la editora reinante de Condé Nast, Anna Wintour, escrita por Amy Odell, trata de comprender la creación de una de las mujeres más poderosas de los medios modernos, quien, tras sus característicos anteojos de sol, es tan obstinadamente inescrutable como cualquier reina. .
“El misterio de la realeza fue preservado por la máxima ‘Nunca te quejes, nunca expliques’”, escribe Brown en uno de los primeros capítulos antes de continuar explicando, en más de 400 páginas, lo que mueve a los Windsor. La gran conclusión es que la reina Isabel II rara vez muestra franqueza, evita la confrontación emocional, especialmente dentro de su familia, y tiene un sentido del deber que se expresa a través de un sacrificio absoluto de sí misma.
“La Reina opta en público por mostrar muy poca emoción”, escribe Brown, quien pasó dos años entrevistando a docenas de conocidos reales, ex empleados, políticos y sirvientes actuales de la casa para producir un retrato apasionante de los Windsor, más bien burgueses y vida doméstica banal. “Nunca nos cansamos y todos amamos los hospitales”, observó la reina María, la abuela de la reina, sobre la agenda real, que está gobernada por un séquito irritable de sirvientes reales que parecen interesados principalmente en aumentar su propia influencia.
Todo el mundo tiene mucho que decir sobre la Reina, pero como una de las monarcas con más años de servicio en la historia, pocos critican su compromiso con el trabajo. Su familia se ha visto envuelta en sucesivos escándalos, pero ella se ha mantenido firme. “Su estoicismo épico ha llegado a significar la resistencia de la nación”, escribe Brown. “El poder de un silencio real es la máxima mística de la monarquía”.
La Reina con sus ponis Fell, en una imagen publicada en abril para celebrar su 96 cumpleaños © Royal Windsor Horse Show/PA/Reuters
Wintour ha adoptado una estrategia similar en su ascensión. El libro de Odell, un estudio grandioso pero en última instancia superficial de la editora de Vogue, hace frecuentes referencias a la conducta implacable de Wintour, su tranquila profesionalidad y el hecho de que nadie puede realmente entenderla. Al igual que la Reina, Wintour tenía un padre poderoso (Charles Wintour, editor del periódico Evening Standard de Londres) y, al igual que la Reina, no era académicamente brillante. Al igual que la Reina, nació en el privilegio. Y al igual que la Reina, siempre ha usado el silencio para solidificar su control sobre el poder. “Ella no quería ser parte de un grupo que existía”, recuerda una amiga de la escuela de la adolescente Wintour, antes de las gafas de sol, pero ya meneada. “Ella quería estar en su propio aire enrarecido. . . eso es parte de la mística”.
Anna Wintour con su colega de Vogue André Leon Talley en un desfile de moda en Nueva York en 1996 © Getty Images
Ah, la mística femenina. El poder de no decir nada. Encuentro un poco deprimente pensar que dos de las mujeres más famosas del mundo siguen siendo atractivas solo porque mantienen la schtum. Tal vez sea sintomático de nuestra debilidad británica por las frías institutrices que pueden regañarnos para que nos mejoremos. La Reina parece vivir en un estado de éxtasis frugal, negándose a sí misma cualquier placer o expresión personal excepto cuando se comunica con un caballo. Se dice que los silencios sísmicos de Wintour provienen de la timidez, aunque, como escribe Odell, ella la ha empleado con la misma frecuencia para seducir y/o intimidar.
De todos modos, todo suena tan controlado y aburrido. Yo no podría ser la Reina. Una existencia tan agotadora de cortar cintas, parecer neutral y tener cuidado me causaría un deterioro irreparable del habla por tener que morderme la lengua. Tampoco, si nos guiamos por el libro de Odell, me apetece mucho ser Wintour, que debe estar agotada de tanto marchitar y manejar a todos esos emisarios para comunicar su voluntad.
Tal exclusivismo helado es espantoso cuando se considera la política del lugar de trabajo moderno, pero en los últimos años se ha visto cómo el glacial Wintour comienza a descongelarse. El libro de Odell hace gran parte del momento humanizador que siguió a la elección de Donald Trump, cuando Wintour convocó a todos a la oficina temprano en la mañana siguiente, pronunció un discurso y luego se echó a llorar.
Festival FTWeekend: edición estadounidense

Jo Ellison está conversando con Tina Brown y Simon Schama en la edición inaugural del Festival FTWeekend el 7 de mayo. El evento de un día, ‘The Bigger Picture: una visión global de las ideas que estimulan, divierten y perturban nuestra era’ , cuenta con destacados autores, científicos, políticos y, por supuesto, escritores de FT. Pases limitados disponibles en ftweekendfestival.com
Y esta semana, bajo el resplandor de la publicación de Odell, reinó sobre su baile anual. Una recaudación de fondos para el Instituto de Vestuario del Museo Metropolitano de Arte, la Met Gala, que Wintour ha presidido desde la década de 1990, ha elevado tanto su posición que el primer lunes de mayo ahora es conocido por algunos como el “Día de Anna Wintour”. En el relato de Odell, su administración parece un espantoso juego de poder de demandas de celebridades, microgestión y agresión pasiva sobre el cual Wintour controla todo, desde vestidos hasta flores. Es la expresión más completa de su soberanía, pero si bien su control en Condé Nast se profundizó e intensificó desde su ascenso al trono en 1988, algunos argumentarían que el imperio sobre el que tiene dominio se ha vuelto más pequeño y menos impactante con cada década posterior.
Al igual que la Reina, Wintour ha pasado por una era de cambios y tumultos extraordinarios. Y como la Reina, sonríe y lo aguanta: Wintour no se irá a ninguna parte. El lunes por la noche, ofreció una rara sonrisa a los fotógrafos y cambió sus gafas de sol por una tiara. Y, de acuerdo con su naturaleza estoica, no dijo nada en absoluto.
Envía un correo electrónico a Jo a [email protected]
Seguir @ftweekend en Twitter para enterarte primero de nuestras últimas historias

