“A menudo pienso: me gustaría la eutanasia. Pero al mismo tiempo me da vergüenza ese pensamiento’

Ans Kleine Staarman-Braun es como de Volkskrant 100 años. ¿Cómo recuerda esta farmacéutica jubilada y madre de seis hijos el siglo que ha dejado atrás y cómo vive ahora?

‘Buenos días Madre, hoy es martes 20 de septiembre. Estar con Piet a las 10 en punto para una visita a la granja Leeflandgoed. Esta tarde a las 2:30 una entrevista con de Volkskrant. Frans y Carla están allí. Habrá algo de nubosidad y una máxima de 17 grados.’

Este texto aparece en letras grandes en una pantalla en la sala de estar de Ans Kleine Staarman-Braun, de 100 años. A través de una aplicación, su hijo mayor Frans o su esposa Carla le dan a la centenaria un resumen actualizado todos los días de lo que hay en su programa y cómo estará el clima. Una herramienta útil porque su memoria a corto plazo está fallando. La madre de seis hijos, que trabajó en su propio negocio hasta los 60 años, no puede dejar de hablar de su pasado.

Todavía sales regularmente, lo entiendo.

‘Todavía canto en dos coros, uno en Nuenen y otro en Helmond. Mi vecino Piet tiene un auto para dos personas, ¿lo sabías? En ella me lleva a cantar dos veces por semana. A veces también paseamos por senderos para bicicletas a través de la naturaleza. El verano pasado nos fuimos juntos de vacaciones. Habíamos reservado un hotel en Oldenzaal y condujimos mucho en autobús y visitamos bonitas tiendas. No sabía que Achterhoek era tan bonito, con todas esas avenidas y jardines. No hay necesidad de viajar hasta España o Italia.

“Siempre estoy buscando entretenimiento. Cuando hago algo, siento que todavía pertenezco. Por la mañana siempre salgo a caminar con Martien, mi otro vecino. Tienes que seguir caminando cuando envejezcas, de lo contrario no podrás hacerlo más tarde. Los dos hombres me visitan a menudo por la noche, luego tomamos café, con una galleta y vemos la televisión juntos. Todos los jueves por la noche juego el juego de cartas Rikken, con una taza de chocolate caliente al lado. Si no me presento, vendrán a buscarme. Y estoy en el club de chat con todos los ochenta y tantos, allí charlamos sobre el pasado y nos damos consejos sobre lo que aún puedes hacer. Nos animamos unos a otros. Y así es como mantengo las cosas en marcha. Si no haces nada, todos los días son iguales.

¿Qué significa cantar para ti?

‘Mucho. Si estoy deprimido y empiezo a cantar, se acabó. Me hace feliz y me hace sentir bien de nuevo. Otros pensamientos vienen a mi mente, tales como: ¿de qué te quejas? Mira lo que está pasando en el resto del mundo; vivimos aquí en la tierra prometida. Tienes buenos hijos y nueras, son tus camaradas.

Se levanta para sacar una carpeta del armario y hojea el repertorio de sus coros: desde el himno nacional de Brabante hasta el dia de ayer de The Beatles, y obras clásicas como Magníficat.

¿Por qué estás deprimido a veces?

“A menudo pienso: me gustaría la eutanasia. Especialmente cuando me despierto por la mañana. Entonces mis músculos están rígidos y doloridos, toda tu basura, ya no puedes arreglarlos. Pero al mismo tiempo me avergüenza pensar que puede haber terminado. Estoy agradecido de que puedo caminar bien y todavía estoy cuerdo, bueno, parcialmente, jaja. Tienes que evitar quejarte, entonces sentirás cada dolor, verás todo negro y te convertirás en un viejo imbécil. Por eso también salgo a caminar todos los días, de lo contrario me marchitaré”.

¿En qué período de tu vida piensas con más frecuencia?

‘Fui a un internado durante unos años, en un monasterio con la orden de las Ursulinas en Bergen, Holanda del Norte. Allí hice las dos primeras clases de secundaria. Allí recibí una estricta educación cristiana. Nos levantamos a las 7:15 am. Después de lavarnos y vestirnos teníamos que ir a misa todas las mañanas, luego meditar, luego desayunar y luego a la escuela. Después de dos años mi madre me dijo: ven a casa, pronto serás monja, esa no es la intención. Mi madre era de mente abierta y no tan eclesiástica. Terminé la escuela secundaria en Leiden.’

¿Cómo te afectaron esos años bajo el estricto régimen de las monjas?

‘Me ha hecho más serio, tomando las cosas en serio que de otro modo te saltearías. Durante el sermón en cada misa te impresionaban sus verdades, que no era bueno por ejemplo si no comulgabas una vez. Todavía voy a la iglesia todos los sábados y domingos. Nunca hubiera hecho eso si no hubiera estado en el monasterio. Fue allí donde me entusiasmó que deberías dedicar parte de tu tiempo a la iglesia. Entonces lo haré.

¿Qué hacían tus padres para ganarse la vida?

Ambos tenían su propia tienda en Noordwijk aan Zee, uno al lado del otro. Mi padre era dueño de una farmacia y mi madre de una tienda de ropa. Mi hermana ayudó a mi madre en el negocio y yo ayudé a mi padre. Vivíamos arriba de la droguería, cerca del mar, frente al Hotel Palace, que todavía está allí. A menudo caminábamos de casa al mar en trajes de baño con una bata de baño encima, yendo a nadar. Durante la guerra, los soldados alemanes se mudaron al hotel. También había chicos que estaban en contra de Hitler, lo decían abiertamente. Como había muchos gritos a los alemanes, colocaron minas en la calle para mantener a la gente a distancia. Entonces ya no podíamos salir de casa y nos mudamos a Hoogeveen. Allí nos asignaron una casa judía que estaba vacía.’

¿Se sentía bien vivir en esa casa?

Allí vivía un carnicero judío al que se habían llevado con su familia. Detrás de la casa había un matadero. Frans se escondió allí más tarde en la guerra, con quien me casé unos años después. Nos miraron con el cuello en Hoogeveen, porque veníamos de Holanda. Pude trabajar en la oficina de distribución y comencé a ahorrar comprobantes de distribución. Se lo di a una señora de la oficina que ayudaba a los judíos a esconderse. “Oh, entonces estás en el lado correcto”, dijo.

¿Tuviste, como muchas mujeres en esos días, que dejar de trabajar después de casarte?

‘Después de que nació nuestro primer hijo, pensé: genial, no trabajar por un tiempo. Paseando con la carriola, luciendo a nuestro hermoso bebé. Pero el trabajo es un deber sagrado para mí. No estoy acostumbrado a tender la mano y no sabía nada sobre la casa. Como mi madre también trabajaba y teníamos ayuda doméstica, yo no había aprendido nada sobre cocinar, lavar y limpiar.

‘Mi esposo hizo gorras y pantalones, pero perdió su negocio porque las autoridades fiscales dijeron que todavía tenía mucho dinero para pagar. Nada estaba bien, pero pronto el alguacil estaba en la puerta para apoderarse de nuestra casa y nuestras pertenencias. Le dije: ‘No toques mis cosas, no estamos casados ​​en comunidad de bienes’. El hombre estaba perplejo, nunca antes había experimentado eso. Me hubiera gustado casarme en comunidad de bienes, pero mi padre dijo: ‘Nada de eso, porque si el matrimonio sale mal, el hombre tiene todo y la mujer nada’. Si no le hubiera hecho caso, estaríamos en la calle con los niños el día que vino el alguacil.

‘Yo no quería ir a los servicios sociales. Como había terminado la formación profesional de boticario y tenía un diploma de clase media, tenía los papeles para montar mi propio negocio. Así que abrí una farmacia en nuestra casa. Una vez que estuvo funcionando, le dije a mi esposo: ahora también debes buscar trabajo. Escuché de un conocido que un representante había dejado la firma de Ten Herkel, así que llamé y dije que mi esposo estaba buscando trabajo. “No puedo hacer eso en absoluto”, dijo Frans. “Aún no tienes 30 años, todavía tienes mucho que aprender”, le respondí. Fue y fue contratado. Iba en bicicleta a las granjas para vender artículos de farmacia. Resultó ser un vendedor de primera clase y recibió elogios del jefe y un automóvil de la empresa, un Volkswagen Beetle. También se nos permitió usarlo de forma privada como familia, podíamos declarar los costos de gasolina. Ahora teníamos seis hijos, así que todos nos metimos en el coche e hicimos viajes y nos fuimos de vacaciones a Alemania y Francia.

Una tienda y seis hijos, ¿cómo mantuviste a raya a los chicos?

‘Nunca he tenido un problema con eso. Me gusta la armonía y la unión y la hubo. Eso fue evidente. Usé mi sentido común, le di espacio a mis hijos, lo mantuve ligero y no fui estricto. Si eres estricto, te harán bromas. Nunca puedes llegar a la mente de tus hijos, así que tienes que dejarlos. ¿Y quién dice que como padre o madre siempre tienes la razón? Nunca hemos tenido dramas. Cuando los niños estaban inquietos, les di a cada uno su propio rompecabezas y les pedí que lo armaran en el alféizar de la ventana: el que termina primero, y se van. El rompecabezas calma. Todavía lo hago cuando estoy solo. La armonía del pasado sigue ahí, nunca hay peleas en la familia. He tenido una buena vida, quizás con más suerte que sabiduría.