cuando entrevisté Carolina Polachek en 2019, dijo que se veía al margen de la música pop. “Pienso en mí misma no hacia arriba o hacia abajo, sino de lado”, dijo. “Estoy tratando de ampliar el espectro en lugar de pensar en lo que estoy haciendo en un sistema jerárquico”. Esto fue justo después de que ella había liberado Angustia, el primer álbum de estudio bajo su nombre que presentó formalmente al mundo sus sensibilidades de centro-izquierda, y cuando la mejor manera de identificarla seguía siendo decir: “¿Recuerdas Chairlift? Ella es la cantante.
En los más o menos tres años transcurridos desde entonces, el lugar de Polachek en el panorama pop no ha cambiado mucho, pero su influencia se ha disparado. Su ascenso comenzó en 2020, cuando su exagerado juego de amor con pucheros, “So Hot You’re Hurting My Feelings”, comenzó a circular en TikTok. Al año siguiente, realizó una gira y fue telonera de Dua Lipa, lanzando el único, descarado y sibilante “Bunny Is A Rider”, que se convirtió en algo así como un éxito independiente. Entonces, de repente, sus espectáculos en vivo, actuaciones viscerales y hermosas, estaban siendo escritos en el teatro. Neoyorquino y New York Times revista, posicionándola como una especie de artista pop apetecible para las élites costeras de alta cultura. Lanzó colaboraciones con Charli XCX y Christine & The Queens. En diciembre de 2022, anunció su segundo álbum, Deseo, quiero convertirme en ticon la nueva advertencia de que solo estaba haciendo prensa selecta.
A pesar de la nueva atención, Polachek se acurrucó más en el borde elástico de la música. En los últimos años sus excentricidades y esoterismo han aflorado más que nunca (lanzó desafiante su nuevo disco el día de los enamorados, un martes). Con Angustia, se podría rastrear su linaje hasta la música de PC y lo que se convertiría en hiperpop. Su trabajo con Danny L Harle y otros colaboradores esta vez, sin embargo, se siente libre. Ella se inclina hacia lo arcaico y lo mitológico, presenta extraños paladares sonoros contrastantes que se sienten a la vez antiguos y futuristas, como si los extraterrestres hubieran entrado de alguna manera en RuneScape, como en el éxtasis barroco y glitch del primer sencillo “Billions”. Ella cambia la guitarra española rica y costera en una serenata elegante y trinante en “Sunset”. El resto de su hermoso y cautivador segundo álbum es igualmente idiosincrásico, una práctica impresionante para doblar los límites del pop a su voluntad. Pero lo que sobresale en la incursión es un tentador abrazo de tonterías, uno que la hace destacar como una verdadera autora en un paisaje de pretendientes.
Cuando digo “tonterías”, no me refiero a ilegibilidad. Es más contradicción, caos, elegir ser oscuro cuando todos los demás caminos te dicen que más claro es mejor. Polachek dijo Buitre que hacer Deseo se trataba de “desaprender la técnica”, y sientes esta soltura a lo largo del disco. Cosas que de otro modo no irían juntas de repente lo hacen, como el rico telón de fondo del órgano new age y su voz suavizada casi artificialmente en la balada “Butterfly Net”; o la fusión de Grimes y la cantante británica de electro-pop de la década del 2000, Dido, en el destacado álbum trascendente “Fly To Me”, un sueño d’n’b ingrávido. Con las canciones encendidas Angustia, casi podías ver a Polachek y Harle colocando minuciosamente cada capa de batería, sintetizador, complemento y distorsión. En Deseo, Polachek solo está corriendo con sus caprichos, abrazando lo extraño. Así es como obtienes “Welcome To My Island”, una exuberante canción de rock electrónico que comienza con ella cantando a tiros a través de un orgasmo que suena como si estuviera fingiendo, excepto que lo dice en serio, y títulos de canciones ligeramente diferentes como “Pretty In Possible”. y “Hopedrunk Everasking”, evocando el significado de la incoherencia.
Hacer música pop viene con muchas reglas tácitas: escribe de manera simple y general, pero lo suficientemente específica. Construye tus canciones hasta el clímax y ofrece la máxima recompensa sónica. La música de Polachek siempre ha eludido estas reglas, pero lo hace con intención concertada en este disco. La azotada por el viento “Pretty In Possible” suena como si hubiera escuchado el éxito sin gancho de Suzanne Vega “Tom’s Diner” en loop antes de entrar a la cabina de grabación. Los golpes anticipatorios al estilo de Max Martin en “I Believe”, un aspirante a himno de una banda de chicos de los 90, acompañan en cambio a un coro que apenas se convierte en algo más grande que una colina suavemente inclinada, una característica que es refrescante. Su letra está sombreada deliberadamente: “Bunny Is A Rider” aparentemente se centra en un conejito, que en realidad es una dama, que podría ser Caroline, pero en realidad es cualquiera que es voluble cuando sube la temperatura y es notoriamente difícil de precisar (todos saben un conejito).
Como compositor, la pluma de Polachek se siente casi shakesperiana, prolija y llena de metáforas. Se necesita tiempo y varias escuchas para romper y vislumbrar las gemas en el interior. Es la más hermosa de la exquisita balada del viejo mundo “Butterfly Net”, que compara a una nueva persona en su vida con una aparición estacional: “La tierra se quedó en silencio/ Londres se durmió/ Ella soñó con el invierno/ Donde me apareciste/ Perfecto tiempo como nuevos pétalos en noviembre/ Una criatura tierna/ Una fiebre/ Desarmante, fluorescente.” Pero gran parte del disco también son solo ondulaciones vocales en la cuerda floja de la propia Polachek. (La mitad de “Smoke” es ella diciendo “na nanana”.) Las letras que puedas descifrar terminarán con su falsete lanzándose hacia los cielos.
En una era en la que la música pop se trata de desnudar las cosas, dejar las cosas al descubierto, ser más honesto, abierto y “vulnerable que nunca”, Polachek ofrece drama, intriga, actuación y todos los demás accesorios brillantes en un disfrazado. plato. Deseo tiene que ver con el espectáculo, y qué espectáculo es: te lleva a España y la antigua Grecia, los almacenes rave de los 90, los rincones voyeuristas de las habitaciones de hotel. (La canción más lujuriosa del disco, “Crude Drawing Of An Angel”, trata sobre bocetos desnudos al carboncillo, o la filmación de un video sexual, o ambas cosas, pero la intensa invocación del deseo de la canción es lo suficientemente palpable como para hacerte sudar). vulnerabilidad cuando puedes tener la máxima fantasía, ¿y no es eso realmente lo que se supone que ofrece la gran música pop? Me imagino que si hoy le preguntara a Polachek sobre su posición en el panorama pop, todavía diría lo mismo: está empujando sus bordes. Pero si inclinas la cámara 90 grados, también encontrarás que ella está al frente del grupo.
Ya está disponible ‘Desire, I Want To Believe In You’ de Caroline Polachek.