Como soldado de los Ingenieros Reales, Laidley Nelson se reunió con Isabel II en tres ocasiones. La segunda vez ella lo reconoció. “Ella dijo: ‘¿No eres tú ese cabo?’ Su memoria era fantástica. Ella no te habló mal.
Nelson, de 71 años, estaba en una minoría afortunada. La mayoría de los que hicieron cola junto al río Támesis la semana pasada no tenían experiencia directa de la Reina que adoraban. Verla tumbada en el estado en Westminster Hall sería lo más cerca que estarían de ella. Era todo lo que les quedaba.
La cola, que a veces serpenteaba tanto que tuvo que cerrarse, desaparecerá por completo el lunes temprano, y el descanso finaliza a las 6:30 a.m. Pero es probable que perdure en la memoria colectiva como una peregrinación para una nación que no peregrina, un interludio espiritual en un país que se seculariza rápidamente.
Ayudó a cerrar no solo el reinado de la Reina, sino también la era de la COVID-19, cuando las restricciones de salud impidieron compartir la experiencia del duelo, más visiblemente en el funeral del Príncipe Felipe en abril de 2021.
¿Fue, como decían algunos, lo más británico de la historia? En su apogeo, la cola creció a 4,9 millas y los tiempos de espera superaron las 24 horas. Había una cola no oficial para unirse a la cola. Era una forma apropiadamente suave de frenesí grupal: mientras que muchos estadounidenses alguna vez fueron arrastrados por QAnon, los británicos simplemente hicieron cola una y otra vez.
Sin embargo, a orillas del Támesis, la cola a menudo parecía poco británica. No era como las líneas grises y de labios apretados que se encuentran fuera de las oficinas de correos y las estaciones de tren. La gente hablaba con extraños e intercambiaba números de teléfono. “¿Alguien quiere un dulce de azúcar? ¿O una patraña? alguien gritó cerca del puente de Westminster.
Después de ver el ataúd en Westminster Hall, los asistentes se despidieron con un abrazo. “No quiero decir hasta la próxima, ¡pero el mundo es realmente pequeño!” dijo una mujer a sus compañeros de las 13 horas anteriores.
De hecho, el atractivo de la cola era que se sentía tan diferente a la Gran Bretaña de los últimos años: ingobernable, apresurada, individualista. “Estamos pasando por una mala racha, la crisis energética y demás, pero nunca debemos perder la esperanza”, dijo Kiran Patel, voluntaria del hospital, que nació en Kenia el día después de la coronación de la Reina en 1953.
La cola podría ser irreverente. En las horas de espera, se habló sobre la causa exacta de la muerte de la Reina (el Palacio de Buckingham no ha precisado). Hubo apuestas abiertas sobre cuánto tiempo tomaría entrar. Más tarde, algunos usuarios vendieron sus pulseras usadas en eBay, hasta que la empresa las prohibió.
Hacer cola es un ejercicio de fe: fe en que seguir las reglas es suficiente, que el sistema cumplirá. Hay alternativas. En 1952, varias personas murieron en Argentina, mientras la multitud se agolpaba para ver el cuerpo de la difunta primera dama Eva Perón. Gran Bretaña ha tenido sus propias tragedias, pero esta cola, con sus Portaloos y sus funcionarios y exploradores reutilizados en los mariscales de la multitud, inspiró confianza y paciencia.
Los economistas identificarían la falacia del costo irrecuperable: después de una hora de espera, nadie estaba preparado para renunciar. Los psicólogos vieron algo más: personas con una variedad de motivos para hacer cola, algunas proyectando sus propias vidas sobre el fallecimiento de la Reina.
“Al principio, las procesiones eran la historia. La multitud misma se convirtió en la historia”, dijo Stephen Reicher, psicólogo social de la Universidad de St Andrews. Y así, el “miedo a perderse algo” de la gente se convirtió en una motivación importante.
La cola fue diversa: el 60 por ciento eran votantes de Permanecer, lo que refleja el predominio de los londinenses, y el 53 por ciento votaron por los conservadores, según una encuesta de Rob Johns, profesor de la Universidad de Essex. En una sección el miércoles había un trabajador de caja de un supermercado, un abogado, un político antiinmigración y un ex periodista del Financial Times.
No todas las colas eran precisamente iguales: los parlamentarios podían visitar sin esperar, junto con cuatro invitados cada uno. Pero un sentido de juego limpio se afianzó. Los presentadores de televisión Phillip Schofield y Holly Willoughby fueron acusados de saltarse la cola, aunque un comunicado decía que habían visitado “en calidad de profesionales”. En contraste, el ex futbolista David Beckham fue elogiado por hacer cola durante 12 horas.
¿Por qué la gente estaba dispuesta a esperar para experimentar lo que se podía ver gratis en una transmisión de Internet? Por el Támesis, la pregunta cambió rápidamente a: ¿por qué no? “Si no puedo dar 12 horas de mi vida por alguien que nos ha dado 70 años, es un poco triste, ¿no?”. dijo Amanda, una trabajadora social de Folkestone.
Ayudó que los boletines de noticias hablaran de poco más que del funeral de la Reina, brindando una publicidad general que ni siquiera se otorga al fútbol de alto nivel. El clima también fue templado. Por el contrario, Jorge V y Jorge VI murieron en invierno: algunos de los 305.000 que vieron a este último yaciendo en el estado tuvieron que soportar una ligera nevada.
Ha habido momentos comparables en la Gran Bretaña moderna: los libros de condolencias para Diana, Princesa de Gales, en 1997; el velorio de la Reina Madre en 2002; y el jubileo de platino este verano. Pero muchos usuarios vieron esto como una experiencia única en la vida. Una mujer, embarazada de siete meses, estaba ansiosa por decirle a su bebé que él había estado allí.
No todos lo lograron. Entre el miércoles y el sábado, los servicios de ambulancia brindaron atención médica a 1.078 personas en fila, 136 de los cuales fueron trasladados al hospital.
Dentro de Westminster Hall, lo que impactó fue el silencio, perturbado solo por el movimiento de las suelas sobre la alfombra y el chasquido de un asistente que sumaba los números. ¿Valió la pena? “Oh sí. Vaya bondad yo”, dijo Tim Wood, un ingeniero en vías navegables interiores. No preguntes si valió la pena la espera: fue la espera lo que hizo que valiera la pena.
Mientras tanto, alrededor de la Plaza del Parlamento el domingo, las multitudes habían comenzado a llegar para la siguiente fase del luto: la procesión del ataúd de la Reina. Había tiendas de campaña, sillas plegables y un altavoz con el himno del fútbol. tres leones. ¿Hay algún nombre para esos británicos que harían casi cualquier cosa por echar un vistazo a la monarquía? “¡Enojado!” se rió una mujer, que se estaba preparando para acampar.