
Cuando Jeanne Vetjens tenía 14 años, la casa de sus vecinos fue bombardeada. Una granada perdida voló sobre su casa de los padres en el Dongen liberado y terminó en los vecinos. “Cinco de los ocho niños mueren, nunca olvidaré eso”, dice ella. Ahora es vieja, vive en Stiphout y la viajamos a Dongen una vez más en la víspera del Día del Recuerdo para un último saludo.
Ella ya nos está esperando en el camino de entrada, junto con su gato. El clima es excelente y Jeanne huele a perfume. Ella se encendería con todos los amor a sí misma para darse de sí misma, pero como accidentalmente montaba su auto en la pérdida total de su automóvil contra la biblioteca en Helmond, eso ya no está permitido. “Había confundido el gas y el freno. Pero de lo contrario nunca he tenido eso”, dice ella.
Jeanne sigue siendo muy independiente, incluso con 94 años. Ella todavía vive sola en Stiphout. ¿Doblar un caminante? Ella quiere hacerlo ella misma. ¿Salir? ¿Puede ella hacerlo ella misma? Ella todavía conoce a Dongen como la parte posterior de su pulgar, porque “todavía estoy en bicicleta aquí”. Y mientras conducimos el estacionamiento del cementerio de De Kremer, ella orgullosamente cuenta lo que era la conductora de su grupo de amigos, porque al resto no le gustaba conducir.
Por qué Jeanne ahora está en Dongen tiene todo que ver con una noche específica, el 11 de enero de 1945, en el Kanaalstraat. Jeanne tenía 14 años y sus padres dirigían el café donde dormía arriba con sus hermanos y hermanas. Una noche, cuando ya estaba en su cama, se despertó de una gran explosión. “Escuché el vaso de la cafetería sonando”, dice ella. Su hermano, que era un año mayor, corrió por las escaleras. La casa de los vecinos fue bombardeada.

Dongen fue realmente liberado en ese momento. Entonces, de donde vino esa granada es un misterio. “Creo que voló sobre el café. Justo en la habitación de los niños. Mi hermano miró a las habitaciones y vio a los chicos vecinos acostados en su cama. Cinco de ocho estaban muertos”.
Jeanne luego fue a la calle con su madre. “No puedo volverme loco aquí”, les dijo el vecino. Estaba desesperado.
“Todavía podría llorar por lo jóvenes que eran”.
Con sus propios hijos, Jeanne no podía hablar tan bien. “Todos tienen lo suyo”, dice ella. “Pero nunca olvidarás algo así. Es que estás allí. De lo contrario, aún podría llorar por lo jóvenes que eran”. Sin embargo, Jeanne realmente quería ir a la tumba una vez más. La última vez fue hace más de 10 años, cuando su esposo estaba vivo. Por qué no ha pasado tanto tiempo, en realidad ya no lo sabe.
Cuando vuelve a caminar por el cementerio, de luto por el paso que ha visto, dice que espera que aprendamos algo de él. Que una guerra solo tiene perdedores, por ejemplo. Y que todavía mira muchos documentales sobre Putin y Trump en Netflix, para mantenerse actualizado.
“Espero llegar a los 100”, dice la dama. “Pero no es que todavía obtenga la Tercera Guerra Mundial”.


