Nos divertimos jugando a un juego literario: imaginar a una mujer joven y proyectarla no sólo a nuestra época sino también al futuro. ¿Cómo es tu vida, tu trabajo, tus relaciones y cómo serán? Hemos confiado la lente (y la bola de cristal) a tres hábiles escritores. Aquí, el mundo de una niña contemporánea.

ELAh y ella. ¿Conoces a María? María tiene veinte años, se matriculó en Ciencias de Enfermería porque no aprobó las pruebas de MedicinaPietro su novio dice que fue mejor, entonces termina antes, ella tendrá una titulación que le permitirá trabajar y también podrán casarse, no ahora, dentro de dos o tres años, que es el tiempo que le tomará a él. Para terminar su especialización en geriatría, se puede ganar mucho dinero con los ancianos, son la única inversión real en este país, le dice a María. En cambio, le gustaría ser pediatra porque cree en los niños, pero por ahora se está formando como enfermera, tal vez intente cambiarse a medicina el año que vieneeso es lo que dijo al principio, luego con Pietro y el estudio y las lecciones privadas de matemáticas y química que da todas las tardes para pagar el alquiler de la habitación, lo dice cada vez menos, tal vez no lo haga. la transición, tal vez se quede donde está.

¿Conoces a María? María es mi vecina, tiene veinticinco años, todas las mañanas suena su despertador a las 6.15, Lo siento desde la vibración a través del muro que separa nuestras vidas, es peluquera en el centro, o más bien manicurista, como señala. El propietario le da novecientos euros al mes porque acaba de incorporarse, le dio un contrato de aprendizaje a pesar de que lleva haciendo este trabajo desde los 18 años, recién terminando la escuela. Novecientos euros al mes por ocho horas diarias, al final del día tiene que limpiar el suelo, espejos y bañeras por turnos con las demás, el novio no lo tiene, lo tenía pero ahora está sola, en Por la noche descansa, habla por teléfono con su amiga y dice que está así de feliz, pero en realidad está triste. El dueño no es malo, hay que saber manejarlo, es la esposa la que a veces exageracomo si ella también nunca hubiera tenido 25, pero tal vez alguna vez fue diferente, las chicas estaban mejor, piensa, se encoge de hombros, se quita la bata de laboratorio, se pone la chaqueta de plumas y la gorra y se va a casa. ya oscuro.

Maestros con demasiadas manos

Luego está María, una prima mía, tiene 22 años, en la secundaria no era la mejor pero luego empezó a hacer sus exámenes y ya nadie la detiene.los padres están contentos, por fin tienen algo de qué presumir ante sus conocidos, me dijo la última vez que nos reunimos para tomar un café. La ingeniería ya no es una facultad de chicos, hay muchas chicas como ella que siguen, los profesores los respetan y respetan. En realidad, sólo hay una, pero siempre hay una manzana podrida. El caso es que su examen es del segundo año y todos tienen que aprobarlo. Nada especial, un cumplido, una broma, la mano colocada detrás de la espalda, quizás un poco demasiado bajaalgunas llamadas telefónicas y propuestas, cosas que todo el mundo sabe pero que no se pueden decir, y aunque se digan, qué cambia, es un decano, nadie iría en su contra a riesgo de no ser creído, de quedarse solo. . María termina su café y paga el mío también, y con ese gesto me está diciendo que ha crecido, que conoce la vida.

Un buen trabajo y un gran salario.

¿Conoces a María? Soy María, tengo 29 años, soy licenciada en Economía, maestría en el extranjero, Conseguí el trabajo que quería, buen salario, ambiente estimulante, como dicen, un poco competitivo pero no viene mal. En mi empresa trabajan muchas otras Maries, guapas e inteligentes como yo.profesionales y motivadas como yo, todas parecemos hermanas, somos muy parecidas, de día seguimos los mismos ritmos y de noche soñamos los mismos sueños. También hay algo de Mario y los sábados salimos todos juntos. para fortalecer el espíritu de equipo. Desde hace un tiempo un Mario empezó a mandarme mensajes e invitarme a salir juntos, él y yo solos. Nada serio, somos jóvenes, somos ambiciosos, hay vida por delante, hay carrera, hay dinero, las cosas que imaginamos y que merecemos. Mi jefa es una mujer y se llama María. Cuando me vio en el baño inclinada vomitando en el lavabo, me pasó el brazo por los hombros y me susurró: es él o nosotros. A mí también me pasó hace muchos años, me confió, pero estoy aquí, hay que tomar decisiones. Mira cuántas Marías hay, todas tienen el mismo sueño que tú, son ambiciosas y astutas, te quedarías atrás y no es justo. No puedes tenerlo todo en la vida.

Ningún hombre ha sido jamás obligado a elegir

Al día siguiente fui al policlínico, séptimo piso, estaba solo. No le dije nada a Mario, para él es diferente, ningún Mario se ha visto obligado a elegir.. – Hoy no hay médicos, lo siento, – me dice una pasante llamada María, lo leo en la etiqueta pegada a su uniforme, solo será unos años menor que yo. – Sólo queda uno que no se opone, y todo depende de él por el momento, pobrecito.. Si quieres puedes hablar con esas señoras de allí, hacen consultas gratuitas. Miro al otro lado del pasillo. Los médicos no, los pro-vida sí, le gruño, pero no es su culpa y se mortifica.. – Vuelve mañana, pero temprano, aquí siempre hay cola – me recomienda mientras bajo las escaleras.

Estoy en la calle y caminando, vivo en un tiempo vacío que ya no recordaba poseer, fuera de las oficinas me siento perdido y alerta, me doy cuenta que tengo tiempo para otros pensamientos, dejo que mis pies decidan el camino y ir, sin plan ni prisa. Cruzo la calle y entro a una peluquería, por favor tomen asiento, ¿qué hacemos? Me lavo y me peino, respondo, me siento y pongo las manos en mi regazo – También te hacemos las uñas – sugiere una chica de mi misma edad – Tengo nuevos colores, me anima. Miro el perfil de mis uñas, llevo años limitándome a comerlas, no tengo tiempo para nada y mucho menos para los colores de moda. Se agacha a mi lado con un banquito, se llama María, me dice, y en dos minutos conozco su vida. Esta confianza existe en los lugares de tratamiento para mujeres, también deberían aprenderla allá arriba en el séptimo piso del policlínico. La lima de cartón me hace cosquillas en las yemas de los dedos, luego el pincel se desliza varias veces sobre la superficie moleteada de las uñas para aplicar el esmalte transparente que actuará como base. – ¿Te gusta el rosa? – me preguntamostrándome tres tonos diferentes. No parece tener una opinión al respecto, pero la secundo, me parece que él sabe más que yo. – Qué bien – dice al final – has tomado la decisión correcta. Salgo con el pelo arreglado y rosado en los dedos, llamo a María, la secretaria de la oficina para avisarle, hoy no vengo, Estoy enfermado. ¿Trabajaré desde casa? No, no lo creo, no tengo fuerzas para hacer nada, una gripe fuerte.. Apago mi teléfono, extiendo mi mano frente a mí para observar el nuevo color en la luz del sol, camino sin rumbo y luego, ni siquiera sé cómo, me encuentro hablando en voz alta con esa pequeña idea de ​​vida que se ha instalado en mi útero. – Y tú, María, – le pregunto, – ¿qué opinas del rosa?

el autor

*Viola Ardone nació y vive en Nápoles, donde enseña latín e italiano en la escuela secundaria. Para Einaudi publicó los dos bestsellers El tren de los niños y Dinero De Oliva (con el que ganó el Premio Literario iO Donna 2021), traducido en todo el mundo y gran maravilla (2023).

iO Donna © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS