Bir fırsatın var. Şimdi geri dönerseniz, geri kalan günlerinizi “Now and Then” müzik videosundaki veya Paul McCartney’nin pazarlama ekibinin ifadesiyle “son Beatles şarkısı” olan kozmik dehşeti özümsemeden yaşayabilirsiniz.
“Şimdi ve sonra” yapay zekanın ürkütücü gücüyle bir araya getirilmiş yeni bir Beatles şarkısı. Şarkı, John Lennon’ın 1978’de kaydettiği bir demo kaseti üzerine inşa edildi. 90’larda, Beatles’ın hayatta kalan üyeleri, yeni vokaller ve enstrümantaller ekleyerek yayınlanmamış üç Lennon şarkısı üzerinde çalışmak üzere yeniden bir araya geldi. Bunlardan “Gerçek Aşk” ve “Kuş Kadar Özgür” adlı ikisi yayınlandı. Beatles Antolojisi. Paul, George ve Ringo “Now and Then”e başladılar ancak Lennon’ın demosunun kalitesi başa çıkılmayacak kadar çamurlu olduğundan şarkıyı bıraktılar.
George Harrison 2001’de öldü ve Paul’un ifadesiyle son Beatles şarkısı “dolapta çürüyüp gitti.” Ancak o zamandan bu yana geçen on yıllarda teknoloji gelişti. Yapay zeka ve makine öğrenimindeki yeni gelişmeler, mühendislerin Lennon’ın sesini “Şimdi ve Sonra” demosundan ayırmasına olanak tanıdı ve geçen yıl Paul ve Ringo şarkıyı bitirmek için bir araya geldi.
Yüzüklerin Efendisi 2021’in usta Beatles belgeseline liderlik eden yönetmen Peter Jackson Geri gel, “Şimdi ve Sonra” için bir müzik videosu oluşturmakla görevlendirildi. Jackson ve son iki Beatles birlikte, pop kültür tarihindeki en kötü sanatsal kararlardan biri olarak tarihe geçecek şeyi yaptılar.
Müzik videosu 90’ların stüdyo oturumlarının görüntüleriyle açılıyor. Ringo bir davul setinin arkasında kuruluyor. George akustik gitarı akort ediyor. Paul kendine özgü keman basını seslendiriyor. Şimdiye kadar, çok iyi. Yaşlanan Beatles çalmaya başlıyor. Elbette 90’lardaki oturumlardan on yıldan fazla süre önce ölen Lennon yok. Birinin kaseti oynat tuşuna bastığını ve zayıf sesinin geçmişten seslendiğini görüyoruz:
“Bunun doğru olduğunu biliyorum,
Hepsi senin yüzünden,
Ve eğer bunu başarırsam,
Hepsi senin yüzünden.”
Lennon’ın okyanusta gün batımına baktığı görüntüler, Fab Four’un 60’ların başında güçlerinin zirvesinde olduğu bir fotoğrafla üst üste gelerek yavaş yavaş kayboluyor. Birkaç ölçünün ardından McCartney’nin 2023’te şarkı söylediğini, arkadaşına uyum içinde katıldığını görüyoruz.
Biraz hırçın ama mazur görülebilecek bir şekilde, bir cenazede ya da Oscar’ların “Anıt” bölümünde görebileceğiniz türden bir şey. Gençlerin hayatlarının çeşitli mutlu anlarında çekilmiş fotoğrafları var: New York sokaklarında şık bir kovboy şapkası takan John; Tepesi paspaslı bir George kameraya bakıyor.
Koroya geldiğimizde dört Beatles birlikte şarkı söylüyor. Çağdaş bir Ringo ve Paul, bir stüdyoda mikrofonların başında duruyor. Ringo, üzerinde kendi yüzünün olduğu bir gömlek giyerek kameraya poz veriyor:
“Şimdi ve sonra,
Seni özledim,
Ah, arada sırada,
Yanımda olmanı istiyorum
Her zaman bana dönmek için.”
Daha sonra, bir dakika 47 saniyeişkence başlıyor.
Aniden kamera geri çekiliyor ve Paul ile Ring’e iki ünlü hayaletin hayaletleri katılıyor. George ve John’un 1960’lardan kalma görüntüleri, sanki dördü stüdyoda birlikte çalıyormuş gibi görünecek şekilde bir araya getirilmiş. Hayatta kalan seksen yaşındaki grup arkadaşlarının yanında mor tayt ve saykodelik bluzla gitarını çalan genç George ve aptal suratlar yapıp kameraya ellerini sallayan John yer alıyor. Tekinsiz vadinin karşısından gelen bu görüntü şaşırtıcı ve hiç de eğlenceli değil. Ölü Beatles, çocukları bu kadar karşı konulmaz kılan küstah, kendini geri planda tutan mizaha bir saygı duruşu olarak sırıtıyor.
Zavallı Beatles’a adil davranmak gerekirse, onların çalışmalarını gerçekten seviyorum, Paul McCartney ve Ringo Starr yaşlı adamlardır. “Şimdi ve Sonra”, vaktinden önce ölen kayıp arkadaşlara bir saygı duruşudur. (Harrison 58 yaşında vefat etti. Lennon 40 yaşında öldürüldü). John’un sözleri zaten duygusaldı ve Paul ve Ringo için proje son derece üzücü bir iş olsa gerek.
Videoya affedici bir ruh haliyle girdim. Böyle bir sanat eserinin geleneksel anlamda gerçekten harika olmasının imkânı yok. Bu bir nostalji projesi, bir sevgi mesajı ve belki de hayranlar için bir kapanış. Ama bu çekici ya da sevimli değil. Düşüncesiz, korkunç ve inkar edilemeyecek derecede rahatsız edici. Cömert olmak istiyorsanız – bu videonun hak ettiğinden çok daha cömert – ona söylemeniz gereken en nazik kelime utanç vericidir.
George’un gitar çaldığı görüntüler St. Pepper’s kostüm, 90’larda gitar parçasını bırakan bitkin görünüşlü George’un yanına eklenmiş. 20’li yaşlarındaki John’un hayaleti, 81 yaşındaki Paul’ün mikrofonunu işaret ediyor ve şarkının aşırı duygusal yaylılarını çalarak orkestrayı yönetiyormuş gibi yapıyor. Her yaştan Beatles aynı anda CGI ile bir araya getiriliyor ve Ringo çalarken davulları parçalara ayrılıyor.
A/V Kulübü’nden Mary Kate Carr şunları söyledi: Genç müzisyenlerin aralanan çekimleri “Peter Jackson’a layık bir görsel efektten ziyade birinin Instagram Hikayesine çıkartma GIF eklemesine benziyor.” Zaten zorlayıcı olan bir şarkının tadını çıkarmayı imkansız hale getiriyor ve açıkçası onların anısına biraz hakaret gibi geliyor. Onlar Paul ve Ringo’nun arkadaşlarıydı, benim değil ve John ile George’un mülkleri de projeye dahildi, yani belki de bu beni ilgilendirmez.
Yeni şarkı ve beraberindeki videoya ilişkin incelemelerin çoğu olumlu. Sert eleştirileriyle ünlü Pitchfork, bundan daha zalim bir şeyi toparlayamazdı “çok daha kötü olabilirdi.” Elbette. İnsanlar Beatles’ı sevmek istiyor, ben de öyle. Çocukken gitarla onların şarkılarını çalmayı öğrendim. Filmlerini izledim, kitaplarını okudum. Gittikçe alaycılaşan tüm kutu setlerinin parasını ödedim ve Tanrı’nın istediği gibi albümlerini mono olarak dinledim. Ama birbirimize karşı dürüst olalım: bu iğrenç bir şey.
İnsanlık, kullanma sorumluluğuna veya zevkine sahip olmadığımız araçlar geliştirdi. Bilgisayarların ve yapay zekanın gücüyle artık fiziksel dünyanın ve hatta insanın hayal gücünün sınırlarını aşan sanat eserleri yaratabiliyoruz. Şu anda evinizde dizüstü bilgisayarınızla oluşturamayacağınız hiçbir ses veya görüntü yok.
Bunu bize Beatles’ı veren dönemle karşılaştırın. Grubun ilk zamanlarında sahip olduğu en ileri teknoloji, mikrofonlar ve elektro gitarlar, vücudunuzla yaptığınız sesleri güçlendiren mıknatıs ve telden yapılmış analog araçlardı. Beatles’ın parladığı nokta, bu araçları mutlak uç noktalara itmekti. Yaratıcı sınırlarla sınırlandırılmışlardı, sanatsal ifadenin mümkün olan her damlasını sıkıştırmak için teknolojinin sınırlarına baskı yapıyorlardı. Grup 1963’teki ilk çıkışını kaydetti Lütfen lütfen ben iki kanallı bir kayıt makinesinde tek bir günde, albümün çoğunu birkaç overdub ile canlı kasete kaydettim.
Peter Jackson, ilk müzik videosuyla “gerçek bir gurur” duyduğunu söyledi ve “buna gelecek yıllar boyunca değer vereceğim” dedi. Eğer gerçekten böyle hissediyorsa kameralarını alıp ne yaptığını düşünmesine izin vermeliyiz.
Kabullenmek acı verici ama her şey geçmek zorunda. Beatles bitti, John ve George gitti. Gelecekteki üzücü bir günde Paul ve Ringo da ölecek. Kapitalizmin onların bu şekilde kalmasına izin vermesi için dua ediyorum.
