{"id":884359,"date":"2023-08-18T08:43:38","date_gmt":"2023-08-18T10:43:38","guid":{"rendered":"https:\/\/teknomers.com\/fr\/cest-lhistoire-gagnante-du-concours-decriture-great-lowlands-2023-par-elise-kuit\/"},"modified":"2023-08-18T08:43:42","modified_gmt":"2023-08-18T10:43:42","slug":"cest-lhistoire-gagnante-du-concours-decriture-great-lowlands-2023-par-elise-kuit","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/teknomers.com\/fr\/cest-lhistoire-gagnante-du-concours-decriture-great-lowlands-2023-par-elise-kuit\/","title":{"rendered":"C’est l’histoire gagnante du concours d’\u00e9criture Great Lowlands 2023, par Elise Kuit"},"content":{"rendered":"\n
\n

La m\u00e8re, le fils et la tarte aux pommes fra\u00eeches<\/em><\/h2>\n

1.<\/h2>\n

La graisse de lard sur le billot \u00e9tait de la m\u00eame couleur que le haut du bras de Jeanne. Sandra regardait sa ma\u00eetresse couper de fines lamelles, elles gr\u00e9sillaient dans la po\u00eale. La fum\u00e9e se m\u00ealait \u00e0 la chaleur dans la kitchenette. <\/p>\n

“Mais San, depuis combien d’ann\u00e9es Batu est-il?”<\/p>\n

Sandra a tir\u00e9 sur sa cigarette, ses ongles rong\u00e9s jaunes.<\/p>\n

‘Moiti\u00e9. Bonne conduite, tout est dans cette lettre.<\/p>\n

Sandra fixa une tache de moisissure au plafond.<\/p>\n

“Si je ne veux pas que mon fils revienne vivre avec moi, un avocat doit s’y opposer…”<\/p>\n

‘Un avocat?’<\/p>\n

Jeanne grogna, la chair de son bras trembla.<\/p>\n

‘En tant que m\u00e8re c\u00e9libataire, vous devez avaler ce que les grands seigneurs d\u00e9cident. Nettoyez les pommes pour la tarte. As-tu mis le tableau des menus sur la terrasse ?<\/p>\n

Sandra hocha la t\u00eate et ramassa le seau de pommes dans l’all\u00e9e. Le murmure de la Route du Soleil r\u00e9sonnait en arri\u00e8re-plan.<\/p>\n

“Je suis toujours sa m\u00e8re.” Elle avait l’air enrou\u00e9e.<\/p>\n

\u00ab Pour te l’enlever de la gorge apr\u00e8s ce qu’il a fait avec cette fille… \u00bb Le double menton de Jeanne frissonna.<\/p>\n

La cloche au-dessus de la porte du restaurant sonna. Une famille allemande voulait d\u00e9jeuner en terrasse.<\/p>\n

2.<\/h2>\n

Le pire de la chaleur \u00e9tait pass\u00e9, Sandra avait repli\u00e9 les parasols et essuy\u00e9 les tables du patio, des gouttes d’eau \u00e9claboussaient son t-shirt. Les gar\u00e7ons ordinaires \u00e9taient assis dans un cercle de chaises en plastique, des pintes pos\u00e9es sur le ventre.<\/p>\n

“Salut b\u00e9b\u00e9!”<\/p>\n

P\u00e9p\u00e9 \u00e9tait le m\u00e9canicien automobile du village, un homme avec des pelles \u00e0 charbon pour les mains. Ces mains \u00e9taient souvent sous le haut de Sandra lors des soir\u00e9es bien arros\u00e9es. Sandra l’a laiss\u00e9 partir, elle pensait que la solitude \u00e9tait pire que l’huile moteur sur ses mamelons.<\/p>\n

“Allez-vous organiser un concours de t-shirts mouill\u00e9s\u00a0?” P\u00e9p\u00e9 a lev\u00e9 ses index devant sa poitrine.<\/p>\n

“Coucou : les seins de Sandra !”<\/p>\n

Les hommes glouss\u00e8rent, Sandra sentit leurs yeux sur sa peau.<\/p>\n

‘Ou plut\u00f4t…’ P\u00e9p\u00e9 baissa les doigts sur ses genoux, ‘est-ce plus proche.’<\/p>\n

Le mur de l’\u00e9glise r\u00e9sonnait de leurs rires gras. Jeanne se balan\u00e7a sur la terrasse avec un plateau.<\/p>\n

‘P’tit P\u00e9p\u00e9, quelle grande gueule ! Heureusement, toutes les filles s’\u00e9vanouissent encore devant toi… \u00e0 cause de ton odeur corporelle.<\/p>\n

Les hommes criaient, Sandra riait aussi.<\/p>\n

P\u00e9p\u00e9 la planta sur ses genoux.<\/p>\n

“Soyez prudente, m\u00e8re, car qui d’autre aurez-vous \u00e0 prot\u00e9ger contre cette b\u00eate d’un fils \u00e0 vous?”<\/p>\n

Sandra a pouss\u00e9 ses fesses contre son entrejambe, P\u00e9p\u00e9 \u00e9tait \u00e0 elle ce soir.<\/p>\n

3.<\/h2>\n

Sandra habitait un peu \u00e0 l’ext\u00e9rieur du village. Son jardin \u00e9tait devenu sauvage, une rose poussait sur le toit. Depuis que son Dimi est d\u00e9c\u00e9d\u00e9, elle a laiss\u00e9 la nature suivre son cours. Dimi avait aim\u00e9 serr\u00e9. Une pelouse lui suffisait. Dimi entretenait militairement l’herbe. Chaque semaine, il tondait en sueur, d\u00e9capait les bords, r\u00e9ensemen\u00e7ait les endroits d\u00e9nud\u00e9s. Leur herbe \u00e9tait plus verte que celle des voisins. Le sang de la petite amie de Batu avait contrast\u00e9 sombrement. Le lendemain du proc\u00e8s, Sandra a vers\u00e9 de l’eau de Javel sur la pelouse. Les villageois en avaient honte. Jeanne a hauss\u00e9 les \u00e9paules lorsque Sandra s’est plainte.<\/p>\n

Sandra savait que Jeanne avait d’autres soucis. Son restaurant allait de mal en pis. Pendant le proc\u00e8s, il \u00e9tait plein \u00e0 craquer tous les jours. Des reporters et des \u00e9quipes de tournage de tout le pays sont descendus dans le village et ont sonn\u00e9 \u00e0 la caisse enregistreuse. Incroyable ce que ce journal pouvait boire.<\/p>\n

Apr\u00e8s le verdict, tout est devenu plus calme que jamais. Seuls les touristes, les gens qui ne pouvaient pas savoir, s’arr\u00eataient. Ce n’est qu’apr\u00e8s un an que les gars r\u00e9guliers sont r\u00e9apparus. \u00c0 contrec\u0153ur, oui, mais o\u00f9 d’autre pourraient-ils aller ? Sandra \u00e9tait heureuse de les revoir.<\/p>\n

4.<\/h2>\n

La saison touchait \u00e0 sa fin, le murmure de la Route du Soleil \u00e9tait presque inaudible. Dans la journ\u00e9e il n’y avait que Lo\u00efc, \u00e0 sa place habituelle sur la terrasse.<\/p>\n

\u00ab Gendarme \u00e0 la retraite, c’est comme \u00e7a que je les pr\u00e9f\u00e8re. Plus personne \u00e0 commander, mais avec une grosse pension d’\u00c9tat et la gorge s\u00e8che.<\/p>\n

Sandra avait entendu Jeanne le dire tant de fois aux gar\u00e7ons ordinaires. Puis Jeanne a point\u00e9 du pouce Lo\u00efc qui se pr\u00e9sentait au bar tous les jours \u00e0 dix heures. Lo\u00efc \u00e9tait plus fiable que la cloche de l’\u00e9glise.<\/p>\n

“Sandra, un de plus.”<\/p>\n

La voix de Lo\u00efc \u00e9tait douce mais autoritaire. Elle posa le verre sur sa table et commen\u00e7a \u00e0 nettoyer les pommes pour la tarte tatin.<\/p>\n

\u00ab Batu sera lib\u00e9r\u00e9 cette semaine, nonne ?<\/p>\n

Sandra a plant\u00e9 le vide-pomme ac\u00e9r\u00e9 comme un rasoir dans une reinette dor\u00e9e.<\/p>\n

\u00ab\u00a0Sandra\u00a0?\u00a0\u00bb<\/p>\n

Sandra s’est gratt\u00e9e les cro\u00fbtes sur ses bras, le psoriasis, le m\u00e9decin l’a appel\u00e9e une patiente stress\u00e9e typique.<\/p>\n

“Oui, Lo\u00efc. Ce vendredi.’<\/p>\n

“Je serai heureux de revoir enfin le gar\u00e7on.”<\/p>\n

Sandra ins\u00e9ra silencieusement le vide-pomme dans une nouvelle reinette, le jus coulant sur sa chaussure.<\/p>\n

5.<\/h2>\n

Dimi \u00e9tait ce que les villageois appelaient des \u00e9paves humaines. Il s’est lav\u00e9 pour aller travailler \u00e0 l’usine et est devenu accro \u00e0 une femme. Dimi se retrouvait tous les jours au bar de Jeanne. Preneur au doigt d’or, il a vite \u00e9t\u00e9 ador\u00e9 par les mecs ordinaires. Ils regardaient avec plaisir comment Jeanne, alors mince, \u00e9changeait des regards amoureux avec le g\u00e9n\u00e9reux nouveau venu. Le choc a donc \u00e9t\u00e9 grand lorsque Sandra a annonc\u00e9 ses fian\u00e7ailles \u00e0 Dimi. Qu’est-ce que leur ami \u00e9tait cens\u00e9 faire avec ce salaud ? Tous les gar\u00e7ons savaient o\u00f9 trouver Sandra quand le besoin \u00e9tait grand, qui n’aurait pas \u00e9t\u00e9 debout dans la ruelle un samedi soir solitaire ? Mais si vous pouviez avoir Jeanne ? Les gar\u00e7ons hauss\u00e8rent les \u00e9paules et burent au bonheur naissant. Ils ont de nouveau lev\u00e9 leurs verres lorsque Sandra est venue montrer leur fils Batu \u00e0 peine neuf mois plus tard. En tant que nouveau p\u00e8re, Dimi a donn\u00e9 encore plus de tourn\u00e9es, c’est pourquoi tous les gar\u00e7ons ont ferm\u00e9 les yeux lorsque Jeanne a disparu dans la ruelle avec leur ami.<\/p>\n

Dans ces ann\u00e9es-l\u00e0, Lo\u00efc se tenait souvent sur le pas de la porte de Sandra, recevant des appels de voisins inquiets. Sandra hurlant et jetant les v\u00eatements de Dimi par la fen\u00eatre, Batu avidement dans son berceau, Dimi au comptoir de Jeanne. Lo\u00efc s’est promen\u00e9 dans la maison avec Batu \u00e0 son bras pendant des heures, s’assurant que l’enfant avait quelque chose \u00e0 manger. Quand le gar\u00e7on grandit, Lo\u00efc l’emmenait parfois dans ses tourn\u00e9es.<\/p>\n

Batu a tout racont\u00e9 \u00e0 Loic. Qu’il voulait rejoindre les gendarmes plus tard, qu’il dormait avec un couteau papillon sous son oreiller, qu’il \u00e9tait fou amoureux de la fille d’\u00e0 c\u00f4t\u00e9.<\/p>\n

6.<\/h2>\n

C’\u00e9tait Lo\u00efc qui avait arr\u00eat\u00e9 Batu. Dimi avait appel\u00e9 et suppli\u00e9 le gendarme de venir seul. Lo\u00efc n’oublierait jamais ce qu’il avait vu ce jour-l\u00e0. Le sang \u00e9tait partout dans la cuisine, une grande flaque \u00e9tait devant le four. La fille d’\u00e0 c\u00f4t\u00e9 a trouv\u00e9 Lo\u00efc dans le jardin, sur la pelouse. Elle avait la gorge tranch\u00e9e, les yeux crev\u00e9s. Batu la ber\u00e7a dans ses bras, son corps de gar\u00e7on rouge de sang.<\/p>\n

Sans menottes, Lo\u00efc a mis Batu dans le fourgon de police. A l’int\u00e9rieur il attrapa des v\u00eatements, l’odeur dans la maison confond Lo\u00efc. Un m\u00e9lange de sang coagul\u00e9 et de tarte aux pommes fra\u00eechement cuite, il le go\u00fbta sur sa langue.<\/p>\n

7.<\/h2>\n

Les m\u00e9dias ont transform\u00e9 Batu en b\u00eate. Plus ils d\u00e9clamaient, plus Batu devenait silencieux. Les villageois ont vu son silence comme un aveu de culpabilit\u00e9, bien avant que le juge n’ait rendu son jugement. En tant que gendarme, Lo\u00efc s’est toujours fi\u00e9 \u00e0 son instinct, ce qui a disculp\u00e9 Batu. Mais apr\u00e8s son premier \u0153il au beurre noir, Lo\u00efc s’est aussi tu. L’ann\u00e9e suivante, il prend une retraite anticip\u00e9e.<\/p>\n

L’arme du crime n’a jamais \u00e9t\u00e9 retrouv\u00e9e. Batu \u00e9tait soup\u00e7onn\u00e9 de lui avoir tranch\u00e9 la gorge avec le couteau papillon trouv\u00e9 dans sa chambre. Le pathologiste a t\u00e9moign\u00e9 au proc\u00e8s que la jeune fille avait succomb\u00e9 \u00e0 des blessures au cerveau inflig\u00e9es \u00e0 travers ses orbites avec un objet extr\u00eamement pointu. Cylindrique, selon le pathologiste.<\/p>\n

Batu a eu dix ans. Apr\u00e8s le proc\u00e8s, le village s’est vid\u00e9 et Dimi s’est saoul\u00e9 \u00e0 mort. Sandra a continu\u00e9 \u00e0 travailler pour Jeanne, principalement au fond de la cuisine, faisant la vaisselle et nettoyant les pommes. Il n’y avait plus grand-chose \u00e0 faire.<\/p>\n

Pendant les heures o\u00f9 Lo\u00efc n’\u00e9tait pas au bar, il parcourait le dossier du meurtre. Les auditions polici\u00e8res de Sandra et Dimi avaient \u00e9t\u00e9 pr\u00e9cipit\u00e9es, apr\u00e8s tout, ils avaient d\u00e9j\u00e0 leur agresseur. Une seule phrase dans le dossier de Dimi ne l\u00e2chait pas Lo\u00efc : “Notre Batu voulait aller \u00e0 Paris avec cette fille, Sandra ne pouvait tout simplement pas”. estomac \u00e7a.<\/p>\n

\u00c7a tenait Lo\u00efc \u00e9veill\u00e9 la nuit.<\/p>\n

8.<\/h2>\n

C’est P\u00e9p\u00e9 qui reconnut Batu le premier, mais seul Lo\u00efc s’avan\u00e7a vers le jeune homme et l’enla\u00e7a \u00e9troitement. Batu avait maigri, Lo\u00efc apercevait des sillons profonds autour de sa bouche.<\/p>\n

‘H\u00e9 sales fagots!’ La voix de P\u00e9p\u00e9 emplit le caf\u00e9.<\/p>\n

‘Va te faire foutre, Batu doit savoir comment, apr\u00e8s toutes ces ann\u00e9es \u00e0 l’acad\u00e9mie anale !’<\/p>\n

Les hommes rugirent, les verres \u00e0 bi\u00e8re se cass\u00e8rent, Jeanne calma les choses d’un tour de maison. Lo\u00efc regarda Sandra sortir tranquillement de la cuisine et se diriger vers son fils. Doucement, elle serra Batu dans ses bras, son vide-pomme toujours \u00e0 la main. Batu regarda par-dessus l’\u00e9paule de sa m\u00e8re son vieil ami.<\/p>\n

“Le sang sentait la tarte aux pommes.”<\/p>\n

Lo\u00efc hocha la t\u00eate. Il savait exactement ce que Batu voulait dire.<\/p>\n