\n<\/p>\n
Vivre seul \u00e0 mon \u00e2ge demande de mentir. Il n’y a aucun moyen de contourner ce probl\u00e8me. Ce n\u2019est pas que je veuille mentir ; c’est que je veux \u00e9viter la conversation qui s’ensuivra imm\u00e9diatement si je ne le fais pas.<\/p>\n
Mes filles adultes \u2013 les personnes qui surveillent ma vie de 86 ans \u2013 ont besoin d’\u00eatre rassur\u00e9es sur le fait que je mange sainement, que je fais de l’exercice, que je dors suffisamment et que je suis engag\u00e9e. S’engager signifie pour eux des choses diff\u00e9rentes de celles de mes amis vieillissants, et c’est \u00e0 eux que je dois r\u00e9pondre. Par cons\u00e9quent, toutes ces attentes n\u00e9cessitent de plus en plus de mensonges, dont ma forme est le plus souvent celle du sourire indirect.<\/p>\n
J’assure \u00e0 mes filles que je mange de grandes quantit\u00e9s de fruits, de l\u00e9gumes, de saumon et de poulet. On parle rarement de ma consommation de pop-corn, de glace rhum-raisins ou de pistaches. Lorsque nous prenons un repas ensemble, je prends soin de commander une grosse tranche de prot\u00e9ines entour\u00e9e de feuilles vertes feuillues. Je m’oppose lorsqu’on me propose des craquelins et du fromage et murmure d\u00e9licatement avec une expression abattue, \u00ab produits laitiers \u00bb. Jusqu’\u00e0 ce qu’ils lisent ceci, je continuerai \u00e0 \u00eatre s\u00fbr que je m’en suis tir\u00e9 avec ces mensonges. <\/p>\n
Il y a des jours o\u00f9 je ne veux pas prendre mes repas dans l’ordre prescrit. Que faire si je veux autre chose que des c\u00e9r\u00e9ales, des \u0153ufs ou du pain grill\u00e9 pour le petit-d\u00e9jeuner, comme des restes de plats chinois \u00e0 emporter\u00a0? Eh bien, c’est ce que je fais. Parfois, mes troubles de l’alimentation me conduisent \u00e0 avoir besoin d’Alka-Seltzer, mais j’en garde une r\u00e9serve sous la main pour de telles occasions. Est-ce que je pense que mes filles v\u00e9rifient ce qu\u2019il y a dans mon armoire \u00e0 pharmacie ? Je ne suis pas s\u00fbr, probablement pas. Mais juste au cas o\u00f9, je garde l\u2019Alka-Seltzer hors de vue. Je veux \u00e9viter de r\u00e9pondre aux questions sur les raisons pour lesquelles j\u2019en ai besoin. <\/p>\n
Je mens aussi \u2013 non seulement par d\u00e9tour mais aussi par omission \u2013 sur la fr\u00e9quence de mes accidents. Ils incluent tr\u00e9bucher, tr\u00e9bucher, fr\u00f4ler et, pire encore, tomber compl\u00e8tement.<\/p>\n
J’essaie de ne rien heurter, mais j’\u00e9choue \u2013 \u00e0 plusieurs reprises. M\u00eame lorsque je me pr\u00e9cipite vers le cong\u00e9lateur pour y presser d’urgence un gla\u00e7on, une \u00e9norme ecchymose violette s’\u00e9panouit en dessous. <\/p>\n
Se cogner contre des objets a \u00e9galement entra\u00een\u00e9 de nombreuses d\u00e9chirures cutan\u00e9es. Le sang doit \u00eatre couvert, ce qui fait que mes bras sont recouverts de bandages. Je dois essayer de les enfiler d’une main tout en tenant un chiffon sur la plaie de l’autre, me retrouvant souvent avec une corbeille \u00e0 papier remplie de faux d\u00e9parts et d’adh\u00e9sifs jet\u00e9s. Ma pharmacie de bord contient actuellement une plus grande quantit\u00e9 de bandages de toutes tailles et de toutes formes, de multiples formes de gaze et de ruban adh\u00e9sif, ainsi que de tubes de pommades cicatrisantes, que ce dont j’avais jamais eu besoin lorsque mes enfants \u00e9taient petits.<\/p>\n
Quand je sors, je rencontre des regards inquiets et la question : \u00ab Est-ce que \u00e7a va ? Je souris nonchalamment et plaisante : “Tu devrais voir l’autre gars.” Leur r\u00e9ponse amus\u00e9e me permet d’\u00e9viter tout mensonge concret que je devrais cr\u00e9er pour expliquer mes bras multicolores et multitextur\u00e9s. J’ai m\u00eame pens\u00e9 \u00e0 me procurer ces manchons destin\u00e9s aux jardiniers pour \u00e9viter d’\u00eatre coup\u00e9s par les branches ou les \u00e9pines mais qui servent d\u00e9sormais d’accessoires. Ils sont disponibles dans une large gamme de styles et de designs. Certains avec des tatouages \u200b\u200bpourraient \u00eatre amusants. Je pourrais mentir et pr\u00e9tendre que je fais une d\u00e9claration de mode tout en couvrant ma cascade continue de blessures. <\/p>\n
Il y a aussi des moments o\u00f9 la t\u00e2che urgente de garder mon \u00e9quilibre m’\u00e9chappe compl\u00e8tement et je tombe compl\u00e8tement. C\u2019est le plus souvent le r\u00e9sultat du fait que j\u2019essaie d\u2019effectuer plusieurs t\u00e2ches \u00e0 la fois.<\/p>\n
Ma chute la plus r\u00e9cente s’est produite dans le parking de mon immeuble. Je sortais de la voiture, faisais rouler mon chariot d’\u00e9picerie d’une main et tendais la main pour fermer la porti\u00e8re de la voiture de l’autre \u2013 une recette pour le d\u00e9sastre. Je suis descendu sur le b\u00e9ton, le chariot s’arr\u00eatant trois pieds devant moi contre le pare-chocs d’une voiture gar\u00e9e \u00e0 proximit\u00e9. Mon premier r\u00e9flexe a \u00e9t\u00e9 de regarder autour de moi \u2013 non pas pour demander de l\u2019aide, ce qui aurait \u00e9t\u00e9 la chose la plus sage \u00e0 faire \u2013 mais pour voir si quelqu\u2019un me voyait tomber. J’\u00e9tais seul, ce qui m’a permis de me retourner sur mes mains et mes genoux, comme je me rel\u00e8ve du sol ces jours-ci.<\/p>\n
La seule personne (ou plut\u00f4t chose) qui sait que je suis tomb\u00e9 est mon Apple Watch, qui a consciencieusement affich\u00e9 : \u00ab Je vois que tu es tomb\u00e9. Avez-vous besoin d’aide ? Dois-je appeler le 911 ? quand c’est arriv\u00e9. J’ai r\u00e9pondu \u00ab Je vais bien \u00bb, mentant essentiellement dans le langage que les ing\u00e9nieurs d’Apple ont programm\u00e9 en r\u00e9ponse. J’ai grimp\u00e9 \u00e0 l’\u00e9tage, j’ai rang\u00e9 la nourriture \u00e0 la h\u00e2te, je me suis allong\u00e9 et je me suis endormi. J’ai conclu que je g\u00e8re la situation avec maturit\u00e9. Je ne sais pas si ne pas dire \u00e0 mes enfants que je suis tomb\u00e9e constitue une r\u00e9tention d’informations n\u00e9cessaires – encore une autre permutation du mensonge – mais je soup\u00e7onne que c’est le cas. Pourquoi est-ce l’affaire de n’importe qui ? Ils vont juste s’inqui\u00e9ter et offrir des conseils que je connais d\u00e9j\u00e0. Sois prudent. Ne faites qu’une chose \u00e0 la fois. D\u00e9placez-vous lentement. Utilisez de l’arnica.<\/em><\/p>\n Il y a d’autres choses sur lesquelles je mens. Eh bien, non exactement<\/em> couch\u00e9. Je ne les mentionne jamais \u2013 comme perdre et oublier des objets et des mots, par exemple.<\/p>\n Je suis une femme tr\u00e8s soign\u00e9e et l’ordre me r\u00e9conforte. Tout dans ma maison a un endroit clair et \u00e9vident, il est donc facile de trouver quelque chose quand j’en ai besoin. Mais m\u00eame dans ma maison soigneusement am\u00e9nag\u00e9e, je perds des choses. Finalement, ils se retrouvent dans la poche d\u2019un pantalon, au fond d\u2019un sac ou coinc\u00e9s entre une pile de papiers sur mon bureau. Mais on ne sait jamais clairement comment cela est devenu leur lieu de repos momentan\u00e9.<\/p>\n Je perds aussi des choses \u00e0 l’ext\u00e9rieur de chez moi. Dans les toilettes publiques, j’en profite parfois pour v\u00e9rifier mes messages, puis placer soigneusement le t\u00e9l\u00e9phone sur le distributeur de papier toilette et le laisser l\u00e0. Cela s’est produit cinq fois, et \u00e0 chaque fois, la gentillesse d’\u00e9trangers m’a r\u00e9uni avec mon t\u00e9l\u00e9phone. J’esp\u00e8re que ma chance tiendra.<\/p>\n Apr\u00e8s la conclusion in\u00e9vitable de mon mariage bien trop jeune, j’ai perdu les cl\u00e9s de ma maison quatre fois en une semaine. Parfois, perdre a un sens. Pas plus. Il n\u2019y a pas de m\u00e9taphores \u00e0 explorer ici. <\/p>\n \u00c0 86 ans, bien s\u00fbr, j’oublie aussi les mots ; Je perds m\u00eame des pens\u00e9es enti\u00e8res. Mais je m’en souviens suffisamment pour rester int\u00e9ress\u00e9 et faire de mon mieux pour d\u00e9cider que ce que j’ai oubli\u00e9 n’\u00e9tait pas essentiel ou que cette pens\u00e9e finira par revenir. Mais quand c\u2019est le cas, c\u2019est souvent au milieu de quelque chose d\u2019autre o\u00f9 cela ne rentre pas, et je ne comprends pas pourquoi je me souviens de quoi que ce soit.<\/p>\n Parfois, quand je perds mes mots, j’en trouve d’autres pour les remplacer. R\u00e9cemment, en recherchant l\u2019expression \u00ab\u00a0Services secrets\u00a0\u00bb, j\u2019ai dit \u00e0 la place \u00ab\u00a0S\u00e9curit\u00e9 sociale\u00a0\u00bb. Mon ami a sembl\u00e9 perplexe face \u00e0 mon introduction de cette phrase inattendue dans notre conversation, et j’ai rapidement chang\u00e9 ce que j’avais l’intention de dire.<\/p>\n Il y a eu un nouveau d\u00e9veloppement dans ma vie seule qui m’aide et me r\u00e9conforte cependant\u00a0: me parler \u00e0 voix haute. Ce n\u2019est pas que je veuille entendre la voix d\u2019une autre personne dans mon appartement. Je veux juste une voix, et la mienne fonctionne tr\u00e8s bien. “Je pense que je vais regarder” Hacks “”, dis-je avec entrain – et c’est exactement ce que je fais en me levant de mon bureau et en entrant dans mon salon. C’est un peu comme avoir une entreprise peu exigeante ; J’aime parler tout seul et je continue \u00e0 me trouver vif. Cependant, je fais attention \u00e0 ne pas faire cela lorsque mes filles sont dans les parages car la possibilit\u00e9 de voir leur m\u00e8re ne parler qu’\u00e0 l’air devant elle les alarmerait. <\/p>\n Ma vie sociale remplie de vieilles femmes (et d\u2019une poign\u00e9e de vieillards) est \u00e9galement utile. Quand j\u2019oublie quelque chose, je dis simplement \u00ab j\u2019ai oubli\u00e9 \u00bb et ils comprennent. Peut-\u00eatre que si j’avais plus de jeunes dans ma vie, je devrais g\u00e9rer mon embarras et leur impatience par un mensonge (suivi de mon agacement face \u00e0 mon embarras et \u00e0 leur impatience). Mais je n’ai pas \u00e0 faire \u00e7a avec mes amis. Nous sommes tous dans le m\u00eame bateau.<\/p>\n Derri\u00e8re mon visage agr\u00e9able se cache une vieille femme qui tient farouchement \u00e0 son autonomie chancelante. Je me demande si les enfants d’\u00e2ge moyen issus de parents vieillissants c\u00e8dent aux obscurcissements et aux \u00e9quivoques parentales – aux petits mensonges que nous racontons – parce qu’ils ne veulent peut-\u00eatre pas vraiment en savoir plus sur l’oubli, la chute, l’alimentation cr\u00e9ative, la perte, les chocs contre des objets pointus et la conversation. \u00e0 nous-m\u00eames qui d\u00e9finissent nos r\u00e9alit\u00e9s. Mes filles voudraient-elles vraiment savoir ce qui se passe lorsqu’elles ne sont pas l\u00e0 \u2013 les d\u00e9fis auxquels je suis confront\u00e9 chaque jour et tout ce que je traverse pour pouvoir vivre ma vie comme je veux la vivre ? Est-ce qu’ils \u2013 et d’autres comme eux \u2013 craignent que plus ils en savent, plus ils devront peut-\u00eatre s’avancer vers nous et notre emprise de plus en plus pr\u00e9caire sur l’ind\u00e9pendance et \u00e9ventuellement nous int\u00e9grer dans leur vie ? Nos mensonges nous font gagner du temps \u2013 un bien pr\u00e9cieux et limit\u00e9 que nous voulons devenir n\u00f4tre. Et je continuerai \u00e0 mentir aussi longtemps que je pourrai m’en sortir. <\/p>\n Sandra Butler est l’auteur de cinq livres, chacun con\u00e7u pour identifier les non-dits dans la vie des femmes. \u00ab Conspiration du silence ; Le traumatisme de l’inceste \u00bb a attir\u00e9 l’attention sur les violations sexuelles des filles ; \u00ab Cancer in Two Voices \u00bb explore franchement comment un couple de lesbiennes fait face \u00e0 la mort de son partenaire ; et \u00ab\u00a0It Never Ends\u00a0:\u00a0Materning Middle-Aged Daughters\u00a0\u00bb d\u00e9crivent l’intersection du vieillissement et de la maternit\u00e9, tout en remettant en question les mythes qui entourent les deux. Dans \u00ab La cuisine est ferm\u00e9e et autres avantages d’\u00eatre vieux \u00bb, Butler a relat\u00e9 son exp\u00e9rience du vieillissement jusqu’\u00e0 la vieillesse, et avec la r\u00e9cente publication de \u00ab Quitter la maison \u00e0 83 ans \u00bb, elle se tient d\u00e9sormais fi\u00e8rement aux c\u00f4t\u00e9s et reconnaissante pour le des g\u00e9n\u00e9rations de femmes mettant leurs jeunes \u00e9paules non arthritiques au volant alors qu\u2019elles travaillent \u00e0 cr\u00e9er le monde dont nous avons besoin pour prosp\u00e9rer. Elle travaille actuellement sur son prochain livre, se r\u00e9jouissant de la richesse de sa vie \u00e0 Tucson, en Arizona, et esp\u00e9rant ne pas tomber. Son site Internet, sandrabutler.net<\/a>refl\u00e8te les livres, articles et pr\u00e9occupations des 50 derni\u00e8res ann\u00e9es.<\/em><\/p>\n Cet article a \u00e9t\u00e9 initialement publi\u00e9 sur<\/em> HuffPost.<\/em><\/a><\/p>\n<\/div>\n