Ils ont eu un « clic ». Une étincelle, ou comment on l’appelle de nos jours… une étincelle. Emma Wortelboer, née en 1996 à Deventer, et Maarten van Rossem, né en 1943 à Zeist, sont séparés par plus d’un demi-siècle, mais ils semblaient s’entendre extrêmement bien lors de l’enregistrement de La personne la plus intelligente. Elle était là en tant que candidate, il y est depuis des années en tant que commentateur régulier et grincheux professionnel. Et là, ou peu de temps après, on a dû penser que ce serait amusant de voir ces deux-là faire un programme ensemble.
Un tel programme est dit naturel, entièrement selon les normes actuelles Wortelboer et Van Rossem. Parce que tout tourne autour d’eux, qu’il n’y ait aucun malentendu à ce sujet. Jeudi, j’ai vu le premier des six épisodes. Il s’agissait, à juste titre étant donné leur alchimie spontanée, de relations, d’amour et de choix de partenaire. Comment ça s’est passé à l’époque et comment ça se passe maintenant ? L’idée est que ces deux personnes combleront le « fossé générationnel béant » qui les sépare. Et cela a plutôt bien fonctionné.
La première question d’Emma à Maarten était de savoir combien de personnes il avait embrassées. L’audace ne manque pas. Pendant un moment, j’ai eu peur que ce programme contienne une forte proportion de « Tout ce que tu n’as jamais osé demander à ton grand-père », une version plus ancienne de Gicler et avaler. La deuxième question était de savoir si Maarten pouvait parler un peu. Je ne voulais pas nécessairement que cette image soit évoquée, mais je dois dire que Maarten van Rossem a réagi de manière adéquate. Il a déclaré qu’il n’avait jamais reçu de mauvais retours. Il a toutefois souligné qu’il existait également une obligation de moyens de la part de l’autre partie. « Sinon, autant embrasser une grotte humide. »
Emma emmène Maarten dans une boutique de mariage pour essayer des robes de mariée. Elle veut tout le bazar. La robe, le oui, l’église, tout le rituel. Son mariage a eu lieu un jour de semaine, il portait ses « vêtements » quotidiens, son épouse une robe d’été verte. Pas de famille là-bas. Il y a ici une fracture générationnelle. Ils l’ont clôturé dans une amicale incompréhension mutuelle. Maarten se cache sur le banc du magasin avec des œufs de Pâques ramenés de chez elle et commente avec amusement les robes de mariée qu’elle porte.
Poudré et enroulé
Il l’emmène à la pharmacie De Eekhoorn, le seul endroit où l’on vendait des préservatifs sous le comptoir dans sa jeunesse. Elle trouve préhistorique que les morceaux cassés soient rincés après usage, réduits en poudre et enroulés pour la prochaine occasion. Il se moque de l’application Tinder sur son téléphone, sur laquelle il peut faire glisser les femmes vers la droite (j’aime) ou vers la gauche (je n’aime pas). « Elle ressemble à mon frère. » Ensemble, ils visitent la pharmacie contemporaine où le choix de contraceptifs est énorme. Elle lui montre le ‘satisfyer’ avec lequel elle a vécu son premier orgasme, il lui offre le bout de son nez pour expérimenter ce qu’elle a ressenti.
Si c’était resté ce genre de sorties ludiques, je ne sais pas trop ce que j’aurais pensé de ce programme. Mais quelque part au milieu, nous voyons pourquoi ces deux personnes « cliquent ». Un psychologue clinicien et thérapeute relationnel leur demande de dresser un portrait de la famille du passé. « Les relations du passé colorent vos relations d’aujourd’hui. » Là où Emma dessine un enchevêtrement coloré de ses deux sœurs, un père et une mère, Maarten dessine ses parents, son frère, sa sœur et lui-même avec des espaces blancs entre les deux. Son père était distant, explique-t-il. Sa mère l’a attrapée. « Elle a frappé. » Complètement contre l’air du temps, ses parents divorcent en 1959. Maarten décide alors : 1 : de ne jamais divorcer, 2 : de ne pas faire un tel gâchis, et 3 : de ne jamais frapper ses enfants.
Il peut l’exprimer en termes si fleuris. Distant, raisonné. Emma voit clair dans cette astuce. Les larmes lui viennent aux yeux. Sous son air fanfaron, elle reconnaît la douceur du cœur et la souffrance subie.