Virginie Despentes : « Je me prostituais quand j’avais besoin d’argent. Beaucoup de femmes font ça, mais personne n’en parle.


L’écrivaine et cinéaste française Virginie Despentes (54 ans) commence son autobiographie et son manifeste féministe Théorie de King Kong avec la colère et la gratuité nécessaires. « Telle une moche, elle s’adresse au laid, à l’inconcevable, au névrosé », écrit-elle. « La féminité ne m’intéresse pas. Les hommes sont. Je veux ça aussi.’

Dieuwertje Mertens

La française Virginie Despentes est devenue célèbre – et notoire – pour son roman controversé Baise-moi (1993). En 2000, le film du même nom, mettant en vedette deux actrices porno, est réalisé par Despentes elle-même. Dans celle-ci, deux jeunes femmes se vengent violemment après avoir été violées.

Le « King Kong » dans le titre de son manifeste fait référence au gorille géant fictif du même nom. Despentes écrit : « C’est une métaphore d’une sexualité qui existait avant que les distinctions de genre ne soient politiquement imposées à la fin du XIXe siècle. King Kong transcende le féminin et le masculin (la bête est asexuée, ndlr.).’ Dans Théorie de King Kong Despentes fait peu de cas du « sexe dit fort qui a constamment besoin d’être protégé, rassuré, soigné et épargné ». Gardez la vérité : que les femmes sont tout autant des durs, que les hommes des putains ou des mères, tous dans le même fouillis.

Vous avez rédigé le manifeste en 2006, mais il n’est que maintenant traduit en néerlandais. Qu’est-ce qui a changé depuis ?

« Le changement le plus important est la montée en puissance de MeToo. Lorsque j’ai rédigé mon manifeste il y a près de 20 ans, le féminisme était ignoré, et encore moins un sujet d’intérêt pour les jeunes hommes. Aujourd’hui, c’est aussi un sujet de conversation pour les jeunes hommes cis hétérosexuels. Le féminisme est devenu courant. Cela se voit également dans la culture pop avec des artistes féminines comme Madonna, Cardi B, Beyoncé et la jeune chanteuse espagnole Rosalía.

Vous citez le psychanalyste anglais Joan Rivière qui, dans La féminité comme mascarade (1929) décrit comment les femmes compensent leurs qualités masculines en flirtant et en reluquant. Vous concluez que les femmes se comportent de manière sexy pour rassurer les hommes et tempérer leur vengeance. Dans ce contexte, comment jugez-vous quelqu’un comme Beyoncé, qui prône un féminisme sexy ?

« Il est intéressant de voir que ces femmes possèdent leur sex-appeal et reprennent le pouvoir avec joie. J’étais à un concert de Beyoncé. 95 pour cent du public était composé de femmes. Elle était sexy aux yeux des femmes, pas aux yeux des hommes. C’est la différence avec les artistes de ma génération.

Et que pensez-vous de la jeune génération de féministes françaises, comme Pauline Harmange, qui Les hommes, je les déteste (2021) a écrit ?

« Ce manifeste est beaucoup moins furieux que son titre ne le suggère. Mais c’est un joli titre : après des siècles d’oppression, alors qu’il était tout à fait normal que les hommes disent qu’ils détestent les femmes, il s’avère que c’est un tabou pour les femmes de dire qu’elles détestent les hommes. Je ne déteste pas les hommes, mais je pense qu’il est tout à fait justifié d’être en colère contre la violence qui nous est infligée depuis des années. MeToo a rendu cela possible : les jeunes femmes peuvent désormais dire qu’elles en ont fini avec les comportements transgressifs. Si les hommes se comportent mal maintenant, il y aura des conséquences. »

Le viol est très courant. Ma génération a appris à cacher ce fait inconfortable.Sculpture Christophe Beauregard/Opale/Lumen

Des Françaises plus âgées, comme Catherine Deneuve et Catherine Millet, accusent la génération MeToo d’être trop victimisée.

« Si vous êtes une victime, vous êtes une victime. Indiquer. Vous ne choisissez pas cela. Lorsque vous dénoncez un problème, vous devenez vite une victime. Que dois-tu faire alors ? garder le silence? Si vous restez silencieux, rien ne se passera et rien ne sera résolu. »

Vous écrivez sur l’impact de votre propre expérience de viol sur votre identité sexuelle. Pourquoi est-ce peut-être encore plus tabou que le viol lui-même ?

« Le viol est très courant. Ma génération a appris à cacher ce fait inconfortable. Parallèlement, les fantasmes de viol font souvent partie de la sexualité féminine. Mais cela ne s’applique pas à moi. Honnêtement, je pense que cela aussi est en train de changer et que la répression sexuelle est beaucoup moins courante dans les fantasmes sexuels des jeunes femmes.»

On ne voit pas cela dans le porno d’aujourd’hui, où, par exemple, étrangler le sexe est devenu parfaitement normal.

« Nous devrions avoir honte de nous-mêmes. Cela découle de la sexualité que prône ma génération. C’est une forme de porno malade et nuisible. Nous n’avons rien fait pour empêcher cela. Nous devons protéger les jeunes, leur parler et leur enseigner l’égalité sexuelle.

Vous décrivez comment la prostitution vous a aidé à surmonter votre viol : « Un engagement à me dédommager, note après note, pour ce qui a été si brutalement pris. » Un comportement hyper-féminin était crucial à cet égard.

« Bien sûr, quand j’étais adolescente, je savais déjà quelles qualités une femme devait posséder. Toute une liste de blanchisserie, impossible à faire. Je me sens attirée par l’ultra-féminin, comme les drag queens : c’est une forme de transgression spectaculaire. En l’espace de deux ans, il m’est arrivé de me prostituer lorsque j’avais besoin d’argent. Beaucoup de femmes le font, mais personne n’en parle. C’était amusant de jouer ce rôle extrêmement féminin et cela faisait aussi partie du métier. Plus vous êtes féminine, plus vous êtes valorisée et mieux vous êtes payée.

Ressentez-vous parfois le besoin de jouer ce rôle ?

« Jamais. Cela me semble trop compliqué. Baise-moi m’a rendu célèbre en France, et ce film a mis en colère beaucoup d’hommes. Je ne supportais pas la réaction des hommes face à mon apparence féminine. »

BIO

• Auteur et réalisateur français • né le 13 juin 1969 à Nancy • livres les plus connus : Baisemoi (tourné en 2000); Les belles choses (filmé avec Marillon Cotillard) ; Au revoir blonde (filmé avec Béatrice Dalle et Emmanuelle Béart) • a remporté le Prix de Flore et le Prix Renaudot • a travaillé auparavant comme domestique, prostituée dans des salons de massage et journaliste rock

Vous vous appelez « King Kong plutôt que Kate Moss » et « la représentante de la féminité du prolétariat ». Votre type de femme n’est pas ou peu représenté dans les films et les romans, et les hommes qui ne font guère attention à vous se font un plaisir de vous dire que vous n’avez pas le droit d’être là.

«Je ne me sens pas féminine. Je m’en fiche. Hélène Cixous a été très importante pour le féminisme en France. Elle pensait que les femmes devaient inventer leur propre féminité. Il y a des femmes pour qui c’est important. Pas pour moi. Je me sens plus attirée par Monique Wittig, qui pensait qu’il fallait s’affranchir des rôles de genre. Les hommes ne sont jamais préoccupés par leur masculinité, ils ont cette position confiante qu’ils n’ont pas à le faire. Ils sont. Je veux ça aussi. »

Pourquoi pensez-vous que les hommes étaient plus gentils et plus doux avec vous dans votre rôle de prostituée que dans celui de femme en public ?

«Je pense qu’ils ont trouvé le contact romantique. De plus, ils ne se sentaient pas aussi puissants parce que les prostituées savent des choses sur le sexe qu’elles ignorent. Souvent, les hommes ne veulent pas du tout rendre visite aux prostituées, mais ils en sont dépendants. Le lendemain, ils pensent : je ne ferai plus jamais ça, mais ils n’y peuvent plus rien. Ils sont dégoûtés d’eux-mêmes et vous connaissez leur secret.

Dans son livre Des héros désemparés (2023) Maaike Meijer écrit que les hommes sont terrifiés parce qu’ils ne savent pas comment gérer la perte et leur propre vulnérabilité.

« Je crois que les hommes sont terrifiés par les autres hommes auxquels ils se soumettent. Il est, je pense, plus effrayant d’être un homme qu’on ne le pense. Mais les hommes n’ont pas peur des femmes. Cela se voit dans leur attitude hostile envers les femmes. Cela est particulièrement vrai pour les hommes de ma génération. Je pense que les jeunes hommes changent et voient simplement les femmes comme des êtres humains.

Virginie Despentes, 'King Kong Theory', Editeur De Geus, 160 p., 14,99 euros, traduit par Alice Teekman.  Image camping-car

Virginie Despentes, ‘King Kong Theory’, Editeur De Geus, 160 p., 14,99 euros, traduit par Alice Teekman.Image camping-car



ttn-fr-31