À Sandringham en 1937, en tant que secrétaire privé adjoint du roi George VI, j’ai dû voir constamment la princesse Elizabeth, mais mon seul souvenir est celui d’une fille très sympathique, m’appelant tout naturellement par mon prénom, et vivement intéressée par le tournage et le la vie en plein air en général.
Pendant les années de guerre, elle et sa sœur Margaret ont été logées au château de Windsor. J’étais constamment là; la présence des deux princesses était toujours un soulagement dans ce qui autrement aurait pu être un repas sombre, et j’essayais toujours de m’asseoir à côté de l’une ou de l’autre. À ce moment-là, la princesse Elizabeth était devenue presque douloureusement timide, rougissant si on lui parlait soudainement et dépourvue de tous les dons sociaux superficiels dont Margaret était dotée.
Il a fallu attendre la visite du roi en Afrique du Sud, de février à avril 1947, pour que je connaisse bien la princesse Elizabeth. Pendant le voyage à bord du HMS Vanguard et tout au long de la tournée, j’étais continuellement en sa compagnie. J’ai toujours cru qu’au cours de ces semaines, elle est passée de l’enfance à la femme. Le changement a été très marqué. Elle a perdu sa timidité paralysante et a rapidement pu affronter toutes les notabilités sud-africaines, de Jan Smuts à la baisse, qui pourraient être assises à côté d’elle aux repas. Toute son attitude face à la vie semblait s’élargir et s’approfondir.
J’ai en tête trois clichés d’elle à cette époque. La première, lorsque nous escaladions la colline de Matopos, la marche était très rude et la reine Elizabeth trouva ses propres chaussures inadaptées. La princesse a enlevé ses propres chaussures et a insisté pour que sa mère les porte, tandis qu’elle-même continuait avec ses pieds chaussés.
La seconde était à diverses réceptions au cours desquelles la reine, malgré des rappels répétés, a refusé de partir et a insisté pour que le roi et tous les autres traînent pendant qu’elle parlait à tout le monde. La princesse Elizabeth se mettait derrière sa mère et lui piquait le tendon d’Achille avec la pointe de son ombrelle. Cette manœuvre a toujours été couronnée de succès, au grand soulagement de nous tous.
Le troisième cliché est en lien avec son émission de passage à l’âge adulte, dont la préparation était mon travail. J’ai demandé à Dermot Morrah, le correspondant du Times attaché à notre parti, de préparer un brouillon – et il était très bon. Mais je l’ai donné à la princesse avec une certaine anxiété. Le lendemain, nous nous sommes rencontrés dans le couloir du train royal alors que nous nous rassemblions pour le déjeuner.
Je lui ai demandé comment elle aimait le brouillon. “Je l’ai lu d’un bout à l’autre”, a-t-elle dit, “et ça m’a fait pleurer.” “C’est exactement ce que cela fera à des millions de personnes dans le monde entier”, ai-je répondu. Et, bien sûr, c’est exactement ce qu’il a fait.
Au moment de la mort du roi, en février 1952, elle se trouvait au Kenya. Elle est revenue en tant que reine, et dès qu’elle est descendue de l’avion qui l’a ramenée chez elle, elle a assumé les responsabilités de sa nouvelle position avec une dignité sereine qui nous a tous remplis d’admiration. De toute ma vie, je ne me souviens d’aucun incident plus émouvant que son entrée dans la salle du trône bondée du palais St James pour le Conseil privé de l’accession. Nous étions, je suppose, plus de 100 conseillers privés réunis ; il n’y en avait pas un qui n’ait été ému au point de pleurer à la vue de cette silhouette mince en noir se déplaçant tranquillement vers le trône, et au son de sa voix musicale infaillible alors qu’elle nous lisait le message.
Plus tard dans la journée, elle m’a demandé de lui servir de secrétaire privé. C’est ce que j’ai promis de faire, stipulant seulement qu’après son couronnement, je serais autorisé à prendre ma retraite.
Pendant les 22 mois suivants, je l’ai vue régulièrement, presque quotidiennement. Sa compréhension immédiate des affaires courantes de la royauté était remarquable ; elle ne semblait jamais avoir besoin d’explication sur aucun point. Maintes et maintes fois, je soumettais à ses papiers sur lesquels plusieurs décisions étaient possibles. Elle regardait par la fenêtre pendant une demi-minute, puis disait : « La deuxième ou la troisième suggestion est la bonne réponse » – et elle avait invariablement raison. Elle avait une compréhension intuitive des problèmes de gouvernement, et même de la vie en général, que je suppose lui avait héritée de la reine Victoria. Pourtant, elle n’a jamais perdu de vue le côté humain, ou le côté plus léger du travail. La servir était, en fait, très amusant.
Chaque mardi soir à six heures, Winston Churchill, son premier ministre, avait une audience. Elle le recevait dans la salle 44 du palais de Buckingham, tandis que moi, après l’avoir fait entrer, je m’asseyais dehors. De quoi ils parlaient, je n’en avais aucune idée, mais j’entendais généralement des éclats de rire à travers la porte. Winston était très amoureux d’elle et sortait généralement avec des larmes coulant sur ses joues. Une fois, il m’a dit dans son français d’écolier : « Elle est en grande beauté ce soir.” Ensuite, lui et moi nous asseyions ensemble en buvant notre whisky-et-sodas – lui avec son cigare – et il me racontait toute question qu’il avait soulevée avec elle et qu’il pensait que je devrais savoir.
Ses relations avec les autres ministres étaient toujours faciles. Je n’ai jamais vu aucun signe d’elle ayant trouvé une audience, ministérielle ou autre, un problème. Pour son personnel de secrétariat, elle était un chef idéal. Son père souffrait habituellement de violentes tempêtes de colère – un trait qui était probablement héréditaire. Je n’ai jamais vu la reine être même légèrement fâchée ou – en tout cas extérieurement – ébranlée par un contretemps ou une mauvaise nouvelle. Sa sérénité était constante, sa sagesse sans faille. Dans l’ensemble, je la considère comme la femme la plus remarquable que j’ai jamais rencontrée.
Ce mémoire a été écrit par Sir Alan Lascelles en 1960. Il a été édité par Duff Hart-Davis, qui a édité les trois volumes de Lettres et journaux publiés de Sir Alan Lascelles.
Copyright © La succession de Sir Alan Lascelles 2022
Découvrez d’abord nos dernières histoires – suivez @ftweekend sur Twitter