J’ai maintenant une relation lat avec Rabbit Island. Chérie à distance. Ce ne sont pas les lapins qui dominent, mais les phoques. Rien de mal à cela (où les phoques nagent, les poissons nagent) mais vous préféreriez ne pas avoir de mâchoire de phoque dans votre canot. Alors je pagaie autour de l’île avec de gros arcs. Entre les deux, je salue les vaches qui me regardent médusées depuis les falaises du continent. En Crète, j’ai fait signe aux chèvres, ici aux vaches.
C’est mon dernier jour de pêche en Irlande et les prises sont précieuses. Deux belles goberges, un jeune congre, truite de mer, quelques plies, crabe nageur. Chaque animal retourne dans l’eau car ce soir je mange à l’extérieur de la maison. Dansant tranquillement je remplis mes dernières heures, soleil au-dessus de ma balle, un saol maith.
Jusqu’à ce que quelque chose d’incroyable se produise.
Boom! Lieu jaune gras sur le bâton. Clignotant au soleil, lueur violette sur les nageoires pectorales. L’animal me regarde assagi. Je pense: vous êtes un délicieux spécimen de casserole. Dois-je vous donner à mon propriétaire comme cadeau d’adieu ?
Mais le lieu jaune est sensible à la détérioration et comme je n’ai pas de refroidissement à bord et que je vais certainement flotter ici tout l’après-midi, je décide de le relâcher. Je décroche l’hameçon, mais ai-ai, hameçon trop enfoncé dans la gorge, filets de sang entre les branchies. « Tu vas y arriver, n’est-ce pas, mon garçon ? » Je marmonne avec inquiétude en le relâchant. Zigzaguant, il tire dans les profondeurs.
Nouvel appât sur l’hameçon et calmement je continue la pêche. Soudain, un grand cri au-dessus de nos têtes. Derrière moi, une meute de mouettes faisant des plongeons en demi-teinte. Et puis je le vois, le pauvre poisson, flottant sans âme sur l’eau. Le crochet s’est avéré fatal. Je me sens mal. OK, alors un cadeau pour le propriétaire. Sa mort sert-elle encore à quelque chose ?
Silencieusement, je pagaie vers les poissons et je dois rire aux mouettes. Car à chaque fois qu’on abat, il découvre avec frustration que le spécimen est encore de quelques tailles trop gros pour sa gourmandise. Cela dure un moment. Mais alors… un grand goéland marin se pose à côté du poisson, majestueux et royalement blanc, celui-ci aussi hésite, ouvre la bouche, hésite encore, et puis le poisson devient – plus grand que lui ! – sursauta dans sa gorge.
La queue sort toujours de sa bouche quand il essaie de décoller. Ça ne marche pas, le passager est trop lourd. Encore une fois, les ailes battent, mais la mouette ne se libère pas de l’eau. Le battement d’ailes continue pendant un moment jusqu’à ce qu’il décolle lentement, comme un hélicoptère à la dérive, et disparaisse en dérivant dans les airs. J’ai observé l’oiseau pendant un long moment, et je pouvais juste voir à quelle hauteur au-dessus des falaises il plongeait comme une brique entre les vaches.

