Ukraine fatiguée

Le week-end dernier, des explosions ont eu lieu à Lviv, où l’ami O. (34 ans) vit toujours. Il m’a envoyé un texto disant qu’il allait bien, que je n’avais pas à m’inquiéter. Pour me distraire, je suis allé à une terrasse avec un club, où il a tout de suite reparlé de la guerre. À un moment donné, l’un des compagnons de table, qui est celui qui a l’habitude de regarder du bon côté, nous a suppliés si nous pouvions parler d’autre chose.

“Je pense que tout est terrible et je sympathise vraiment, mais je suis complètement fatiguée de l’Ukraine”, a-t-elle lancé.

Quand nous l’avons regardée sous le choc, elle a marmonné qu’elle avait déposé de l’argent la semaine dernière.

“Ce sera bientôt fini”, a-t-elle dit, plus pour elle-même que pour nous. “Ça va marcher.”

J’étais trop abasourdi pour dire quoi que ce soit à ce sujet. Je remarque que les personnes particulièrement optimistes et bien attachées deviennent nerveuses à propos de la guerre. Peut-être parce que toute cette violence est en contradiction avec leur conviction que tout finit toujours bien. Leur croyance auparavant solide dans la fabricabilité et donc l’autonomie montre des fissures, et c’est ainsi qu’une confiance est lentement rompue entre eux et l’avenir.

Toute la fête ne savait plus quoi dire. Je viens de commencer à faire défiler mon Instagram. L’ami de Lviv avait depuis rassuré ses partisans : il était en sécurité et continuait à ériger des barrages et à fabriquer des cocktails Molotov. Il a également écrit qu’il n’avait plus peur. Il s’était habitué au tumulte, aux colonnes de fumée, aux sirènes antiaériennes. Les bombardements ont renforcé sa détermination à continuer à se battre, non seulement pour son pays, mais aussi pour détrôner Poutine avec le reste du monde. Personne n’était en sécurité, a-t-il dit, jusqu’à ce que le président disparaisse de la scène.

La compagne, quant à elle, fixait son vin, les lèvres pincées. Le vent jouait doucement avec ses boucles, mais le printemps radieux semblait seulement la rendre encore plus déprimée. Vasalis écrivit un jour dans son journal de guerre que le beau temps produit une « amertume douloureuse » : « L’épanouissement, l’absence de défense du désir et de la suspicion du bonheur, et dans cet état sans défense le vent glacial de la réalité.

Gêné, le compagnon de table se pencha vers moi.

„Je ne voulais pas dire ça comme ça, vous savez, quand j’ai dit ‘Ukraine fatiguée’. Tout va très mal”, a-t-elle chuchoté.

Elle resta silencieuse le reste de l’après-midi. Pleine d’amertume blessée, rétrécie sous un soleil printanier qui s’abattait sur elle sans pitié.

Ellen Deckwitz écrit ici une chronique d’échange avec Marcel van Roosmalen.