Trois jours – et 3 000 ans d’histoire – à Athènes

Quelques heures seulement après avoir atterri à Athènes, nous nous sommes glissés hors de notre hôtel et avons emprunté la route marbrée menant au soleil couchant. Nous étions sur le Dionysiou Areopagitou, une rue nommée d’après le premier converti de la ville au christianisme en 50 après JC, et remontant à des temps encore plus anciens. Une poignée d’Athéniens passa avec animation. Deux chiens ont joué dans la dernière chaleur de ce début d’été. À notre droite, l’escarpement de l’Acropole, pièce maîtresse de la tentaculaire Athènes, se rapprochait de plus en plus.

Perchés sur une dalle de maçonnerie ancienne, nous avons contemplé la grandeur restaurée de l’amphithéâtre romain, l’Odéon d’Hérode Atticus. Nous nous sommes arrêtés pour renifler les coquelicots et les marguerites nouvellement fleuris et savourer la brise sèche du grenier. Nous étions au cœur d’une ville moderne et animée. Pourtant, nous étions en marge de l’un des plus grands sites historiques, artistiques et religieux du monde – et nous l’avions presque pour nous seuls.

Tourner un coin, monter une douzaine de marches en pierre grossière, et nous étions aux portes du Parthénon. Les jeunes hommes jouaient des instruments et chantaient. Un artiste dessinait les teintes pastel de la ville en contrebas. Le tableau pourrait presque avoir été de n’importe quel moment au cours des 2 500 dernières années. Nous avons continué notre chemin, autour de l’Acropole, nous baissant dans les tavernes éclairées aux chandelles de Plaka, la vieille ville.

Puis, juste avant notre hôtel, nous nous sommes encore arrêtés. Devant nous se dressait une porte monumentale : l’Arc d’Hadrien. Sur le côté faisant face à l’Acropole, une simple inscription se lit comme suit : « C’est Athènes, l’ancienne ville de Thésée ». De l’autre côté, tourné vers la ville romaine alors nouvelle, se trouvent les mots : « C’est la ville d’Hadrien, et non de Thésée ».

De manière hypnotique, nous avons été guidés à travers les siècles alors que les dirigeants et les religions augmentaient et décroissaient, chrétiens puis musulmans – tandis que le Parthénon subissait à peu près

Ce message sévère résonne à travers les siècles. Alors que nous nous tenions là, à 1 000 miles au nord-est de nous, la dernière armée impériale d’invasion du continent était en marche, et les villes capturées par les Russes dans le sud de l’Ukraine se soumettaient aux inscriptions des vainqueurs et aux revendications historiques.

Quelques centaines de mètres plus loin, nous nous retrouvons à l’extérieur d’AthensWas, notre boutique hôtel. En quelques minutes, nous étions conduits à une table de son restaurant sur le toit. Contemplant l’Acropole, nous attendions la célèbre cuisine fusion d’Alexandros Charalambopoulos, l’un des chefs les plus célèbres de la ville. Telle est Athènes : ancienne et moderne à peine l’une de l’autre, légèrement entrelacées.

J’étais allé à Athènes pour la dernière fois il y a six ans avec un fils adolescent. Nous nous étions immergés dans son histoire pendant cinq jours riches en archéologie. Mais cette fois devait être différente. C’était un week-end, aussi hérétique que cela puisse paraître aux classiques. Ma femme était allée à Athènes pour la dernière fois dans les années 1980 lorsqu’elle était enfant. Ainsi, après toutes ces années, le Parthénon devait avoir la vedette. Pourtant, nous n’avions que trois jours – et l’Athènes contemporaine et rafraîchie était également dans notre ligne de mire.

Notre plan était simple — premier jour : le monde antique ; deuxième jour : le moderne ; troisième jour : un mélange des deux. Notre premier matin, après un délicieux petit-déjeuner sur le toit de notre hôtel, nous sommes retournés au Parthénon. Nikolaos Tsoniotis, notre guide, était un archéologue distingué du ministère de la Culture. Pendant deux heures, il a travaillé sa magie, donnant vie aux ruines et aux restaurations du rêve de Péricléen. De tous côtés, les archéologues tapotaient de leurs marteaux. C’est, comme l’a expliqué notre guide, un site très vivant.

Nous regardions le port du Pirée en direction de Salamine et imaginions le spectacle épique qu’avaient les Perses depuis l’Acropole lors de la grande bataille navale en 480 av. J.-C. – qui devait couper court à leurs rêves d’une longue occupation. Ensuite, via les piliers et les sculptures, nous avons été guidés de manière hypnotique à travers les siècles alors que les dirigeants et les religions augmentaient et décroissaient, chrétiens puis musulmans, tandis que le Parthénon subsistait à peu près. Nous avons imaginé ses premiers restaurateurs, au milieu des années 1830, à pied d’œuvre juste après l’indépendance de la Grèce, et bien sûr deux décennies après que les hommes de Lord Elgin eurent enlevé des pans entiers de la frise du Parthénon.

Diplomatiquement, notre guide a laissé les pierres raconter leur propre histoire. Juste en bas de la colline, cependant, Nikolaos Stampolidis, le directeur général passionné du musée de l’Acropole et l’un des archéologues les plus renommés de Grèce, ne s’est pas retenu. Après des hauts et des bas sans fin au fil des ans, la question de savoir si les «marbres d’Elgin» devraient être rendus au British Museum – qui les a achetés à Elgin – bouillonne une fois de plus et semble pencher en faveur des Grecs.

Le musée de l’Acropole a été construit dans les années 1990 pour contrer l’argument selon lequel la terrible pollution de la ville signifiait que les sculptures se détérioreraient si elles étaient réinstallées sur le Parthénon. C’est magnifique. Stampolidis nous a offert une visite éclair. Décrivant la frise comme « la chose la plus parfaite jamais réalisée par des mains humaines », il a pointé le fac-similé des originaux – qui sont toujours à Londres – en disant : « Comment pouvons-nous accepter cela ? »

« La partie britannique disait : ‘Où allez-vous les mettre ?’ Maintenant, les arguments ont changé et ils ont décidé d’appeler le British Museum un musée encyclopédique. Stampolidis est enthousiasmé par l’accord récent de l’Italie de rendre « pour toujours » un fragment de la frise orientale du Parthénon, montrant le pied de la déesse Artémis. Il y voit un modèle pour un possible retour des sculptures du Parthénon.

Le British Museum soutient depuis longtemps qu’en tant que musée du monde, c’est la maison idéale pour les Marbres – mais la pression sur lui s’intensifie dans le contexte d’une clameur mondiale croissante pour la restitution des œuvres d’art à leurs pays d’origine. Fin mai, l’acteur et écrivain britannique Stephen Fry s’était dit « passionné » pour les rendre et avait prédit qu’ils seraient accueillis par deux millions de personnes dans les rues d’Athènes.

Nous avons couru à travers la ville pour une visite de la galerie nationale, a rouvert l’année dernière après un projet de rénovation de huit ans, à temps pour le 200e anniversaire de l’indépendance grecque. C’est un bâtiment moderne et élégant dont les œuvres les plus mémorables sont celles de la lutte pour l’indépendance. Alors que nous nous dirigions à la recherche d’un dîner à Plaka, je ne doutais pas que la conviction et la certitude de Stampolidis – et la galerie repensée confiante – reflétaient en quelque sorte une ville qui semble avoir retrouvé son mojo après le bouleversement de la crise de la dette souveraine un peu plus d’une décennie depuis.

Le lendemain, nous nous sommes levés tôt et arpentant le cœur d’Athènes. C’était la journée portes ouvertes annuelle, lorsque certains des monuments architecturaux les plus célèbres et les plus variés de la ville sont ouverts aux visiteurs. En l’espace de quelques heures, nous avons été propulsés d’immeuble en immeuble par une vingtaine d’Athéniens pétillants, dont l’enthousiasme pour l’avenir de leur pays et de l’Europe était captivant.

Hors saison, Hydra est toujours un lieu de poésie et de rêve – même si en plein été c’est plus une station chichi qu’elle ne l’était à l’apogée de Leonard Cohen

Mon point culminant a été une visite spéciale du manoir exquis qui est le Musée de Loverdos. Construit par l’architecte allemand Ernst Ziller dans les années 1880, il appartenait alors au financier et collectionneur Dionysios Loverdos et a été ouvert au public en tant que musée l’année dernière. Il abrite une gamme d’icônes et d’images post-byzantines dans une série de salles époustouflantes, avec des coupoles, des mosaïques, des peintures murales, des peintures au plafond, des autels et plus encore.

Après une matinée immergée dans une architecture relativement moderne, y compris le Théâtre National, nous nous sommes assis sous le soleil de fin d’après-midi, lisant et regardant Athènes passer. Le dîner était tout à fait au 21e siècle au Cherchez la Femme, un nom quelque peu improbable, juste en bas de la place Syntagma animée dans le centre-ville. Spécialisé dans l’équivalent grec des tapas, c’est l’un des nombreux nouveaux restaurants animés d’Athènes, comme le recommande notre contributeur polymathe Fani Papageorgiou. C’était exactement ce dont nous avions besoin : le cœur d’Athènes est petit et accessible à pied – et nous avons marché !

Juste après l’aube de notre troisième jour, sur un coup de tête, nous avons pris un taxi pour le Pirée et avons sauté sur un ferry pour l’île d’Hydra. Deux heures rapides à parcourir le golfe Saronique et nous étions dans la maison spirituelle de Leonard Cohen et de ses fans. Il est facile de voir comment il est resté pendant des années avec sa petite amie et muse Marianne Ihlen, écrivant plusieurs de ses paroles et chansons les plus légendaires.

Les hydrans clairvoyants ont demandé il y a longtemps aux autorités d’interdire les voitures. Pendant les mois de pré-saison, c’est toujours un lieu de poésie et de rêve – même si en plein été, il est devenu une sorte de station balnéaire chichi dans les années depuis l’apogée bohème des années 1960 de Cohen. Par chance, l’ancien rédacteur en chef des Arts du FT, Peter Aspden, était là. Il nous a rencontrés au quai et nous a emmenés sur la côte jusqu’à sa plage préférée. Nous étions venus mal équipés, sans nageurs ni serviettes, mais qui pourrait résister aux eaux bleues cristallines à un stade relativement précoce de la saison ?

Après une baignade vivifiante et une longue conversation d’échauffement au soleil sur la restitution, le Parthénon et bien plus encore, nous nous sommes retrouvés à marcher autour du promontoire suivant pour le déjeuner. Nous avons trouvé un restaurant familial de rêve avec vue sur le continent. Un repas paresseux de vivaneau et de crevettes plus tard, et il était temps de descendre la colline pour notre ferry de début de soirée vers Athènes, rassasié de fruits de mer et de soleil.

Le lendemain matin, nous survolions le sud de la Grèce en direction de Londres. Trois mille ans d’histoire en trois jours. . .

Alec Russell est le rédacteur en chef de FT Weekend

Découvrez d’abord nos dernières histoires – suivez @ftweekend sur Twitter