Si Gerie Smit n’avait pas été invitée à parler au nom des victimes de l’incendie d’une discothèque à Göteborg ce week-end, elle ne serait peut-être jamais retournée à ‘t Hemeltje. Smit a survécu à l’incendie du Nouvel An à Volendam. Et elle sait depuis des années que ses concitoyens préfèrent ne pas attiser les souffrances de cette époque.
Lorsque Smit entre dans le café pour la première fois depuis des années, elle fait une pause. Elle tire nerveusement sur la bandoulière de son sac avec ses mains. Rien n’a changé ici, dit-elle. L’incendie de Volendam est presque de retour il y a 23 ans, mais au bar, le temps est figé. Comme si Volendam avait jeté un rideau sur le passé. Smit, lui-même survivant, se demande à voix haute dans le bar si cela devrait changer ? Hemeltje ne devrait-il pas en être un ? site commémoratif devenir?
La demande est forte pour Smit. Parce qu’elle ne veut pas parler devant le reste du village de pêcheurs. Cependant, ces dernières semaines, la question est soudainement devenue d’actualité. Smit, journaliste à NH – a écrit un livre sur la catastrophe, qui a coûté la vie à 14 jeunes. Et elle a réalisé un documentaire à ce sujet. Et c’est pourquoi elle a été invitée à s’exprimer dimanche à Göteborg, en Suède, également touchée par un grave incendie dans une discothèque (63 morts) deux ans avant l’incendie du café de Volendam. La salle de danse a maintenant été rénovée et repeinte. Très différent de ‘t Hemeltje, qui donne une impression de désolation après tout ce temps.
Mais est-ce la meilleure façon ? Smith ne le sait pas. Elle se rend à Göteborg avec Erik Tujip, président de la Fondation de suivi des incendies du Nouvel An de Volendam, et un représentant de la municipalité pour découvrir s’ils peuvent apprendre quelque chose de la manière dont ils entretiennent le souvenir de l’incendie dans ce pays scandinave. . Tuijp, qui s’est déjà rendu à Göteborg, y prendra également la parole.
Pour l’occasion, Smit visite ‘t Hemeltje. Long manteau blanc, sac enroulé autour des épaules. Si vous regardez bien, vous pourrez voir les traces de cette nuit sur ses mains. Brûle. Avant d’entrer, elle me montre le mémorial de De Dijk. Carreaux bleus, provenant d’écoliers. «Le mien n’en fait pas partie», dit-elle. «J’étais malade ce jour-là.» Elle fait des guillemets en l’air avec ses mains. « Je ne voulais pas penser et m’inquiéter de cette nuit pendant longtemps. Je l’ai rangé longtemps.
“Ecris juste qu’après vingt ans, j’ai encore du mal à en parler. C’est fou, n’est-ce pas ?”
‘t Hemeltje est situé au-dessus d’un magasin de photo. La porte d’entrée est cachée derrière des filets de pêche dans le coin. La langue principale du magasin est l’allemand et les photos sont prises en costume traditionnel. Il y avait ici un café, De Wirwar. Et depuis ce bar, on pouvait ensuite monter un escalier jusqu’à ‘t Hemeltje. Un lieu où les jeunes se réunissaient pour boire leurs premières bières. La veille du Nouvel An 2001, un incendie a détruit la jeune vie de quatorze d’entre eux. Les décorations de Noël au plafond ont pris feu.
Smit n’y est allé que deux fois après cette nuit. Le simple fait d’y entrer maintenant, par un après-midi pluvieux d’octobre, est étrange, dit-elle. « Écrivez simplement qu’après vingt ans, j’ai encore du mal à en parler. Fou, hein ? »
Smit me fait visiter les lieux. Petit à petit, nous faisons le tour du bar. Juste comme avant. “Quand je suis arrivé ici, je voulais voir qui était là.”
Rien n’a changé
Au centre du café se trouve un immense bar polygonal, avec des miroirs patinés et des poinsettias peints sur les murs. Les plafonds sont décolorés par le feu qui fait rage dans la pièce comme un chalumeau. Des panneaux publicitaires fondus sont accrochés au mur. Il est presque incroyable de savoir que quatorze victimes sont tombées dans cette salle. “Rien n’a vraiment changé”, déclare Smit. « Les dégâts ont été nettoyés, les manteaux, les chaussures fondues. Mais à part ça, c’est exactement comme avant.
Smit fait une pause au fond du bar, là où l’incendie s’est déclaré. Elle se tenait à peine à cinq pieds d’elle, elle en avait quinze. «J’étais là pour un baiser», dit-elle. “Et au moment de l’incendie, j’étais en train de m’embrasser.” Les instants qui suivent sont vagues. Elle sentit le feu et tomba inconsciente. Et peu de temps après, elle a trouvé le chemin de la sortie après avoir escaladé le bar. Smit montre la voie de sortie avec ses mains.
Le texte continue sous la photo
Elle a été l’une des premières à sortir et a à peine réalisé à quel point elle était gravement blessée. « On ne ressent pas de brûlures au troisième degré », dit-elle d’un ton neutre. Elle a ensuite été hospitalisée pendant deux mois. Elle se souvient encore du trajet jusqu’à l’hôpital, le lendemain étant le 21 janvier. «Je suis resté dans le coma pendant trois semaines. Je ne savais rien, j’avais mille questions. Après cela, j’ai failli mourir à plusieurs reprises à cause d’infections bactériennes. J’ai eu tous les bugs dans mon dos.
Dans ‘t Hemeltje, elle raconte l’histoire, son histoire. L’histoire qui ne cesse de frapper. Ne serait-ce que parce que cela se voit dans son corps. Et parce qu’elle est une vraie Volendam, elle n’a pratiquement pas envie d’en parler les premières années qui suivent le réveillon du Nouvel An. « Ce à quoi ressemble ‘t Hemeltje aujourd’hui en est en fait un exemple. Le temps s’est arrêté ici. Vraiment resté immobile. Dans mon documentaire “On n’en parle plus” c’est aussi ma quête. Pourquoi les gens ne veulent pas en parler. J’ai vraiment récupéré cette question : cette question concernait en fait moi-même.
Commémoration à Göteborg
Et maintenant que le 25e anniversaire de l’incendie de Göteborg approche, la question se pose de savoir si Volendam deviendra un jour doué en matière de commémoration. Et si cela est réellement nécessaire. Hemeltje ne devrait-il pas devenir un lieu de mémoire ? Ou doit-il être conservé pour toujours – en tant que propriété de la commune – dans un état semi-abandonné mais d’origine ? Smit ne le sait pas, elle ne peut pas et ne veut pas parler devant ses concitoyens du village. Mais c’est étrange, maintenant qu’elle fait à nouveau le tour du bar. Juste comme avant.
En Suède, la discothèque est devenue un espace mémoriel. Dépouillé et remis à neuf. Les histoires des victimes y sont racontées. La commémoration de dimanche est la dernière. Ensuite le lieu reste accessible. N’importe qui peut y aller à tout moment, s’il le souhaite.
Lorsque Smit y parle dimanche, elle veut ressentir cet espace. Sentir si ces jeunes vies sont toujours là, si vous ressentez encore quelque chose. « Je pense que ce n’est qu’à ce moment-là que je pourrai comprendre ce qui doit arriver à ‘t Hemeltje. Et si quelque chose devrait être fait avec cela. Je trouve ça tellement difficile. Mais je vais aussi y faire des histoires, voir s’il y a des similitudes. Et je raconterai aussi cette histoire, parce que je suis journaliste.
«J’ai parlé à un autre malade là-bas, il s’appelle Roz. Nos histoires sont presque les mêmes. Je l’appelle parfois le Gerie suédois. Il a également réalisé un livre et un documentaire. Je veux savoir s’il y a un pneu à travers le feu. Pour en tirer à nouveau des leçons. Et de continuer encore. Et de voir si et comment nous devons continuer ici à Volendam.»
Le documentaire réalisé par Gerie peut être visionné ci-dessous.
Pour visualiser ce contenu, vous devez accepter les cookies.