A la question amicale “Comment se sont passées vos vacances ?” Je peux donner une réponse plutôt rare cette année : « Décevant. Vous voyez immédiatement l’autre reculer, car avec ce genre de questions, les gens sont orientés vers un positivisme entièrement automatique.
Bien sûr, je peux cacher mon malheur, mais il y a quelque chose de réconfortant à servir ses ennuis avec soin, avec les courts silences requis pour un effet dramatique. Nous y voilà.
Mes vacances n’avaient que quelques jours quand, avec ma femme, j’ai reçu quelque chose que je n’avais jamais reçu auparavant : le corona. Seulement maintenant? Pour les trois quarts de la population néerlandaise, il s’agit d’un rhume presque oublié, une sorte de rhume négligé qui ne vous tue que si vous êtes très malchanceux. Je peux maintenant témoigner que le corona peut vous attraper à la gorge même par le plus beau temps de juillet.
Pendant deux ans nous avions évité le virus de très près, nous nous pensions quasiment intouchables après avoir reçu un nouveau rappel fin mars. Lorsqu’un ami cher est décédé à la mi-juillet, nous n’avons eu aucune hésitation : il ne fallait pas manquer les funérailles. Même lorsque nous nous promenions parmi des centaines de personnes, nous ne nous sentions pas accablés. S’en est suivi une suite dans un café brabançon où la tristesse pouvait être quelque peu ivre. Devrait pouvoir.
Mais ça ne pouvait pas. Trois jours plus tard, ma femme a commencé à tousser de façon suspecte (ce mot existe toujours), suivi un jour plus tard. Le reste est tellement prévisible que je peux me contenter de quelques mots clés : autotests positifs, fièvre, isolement. Physiquement, ce n’était pas si mal, mais psychologiquement, quelque chose a commencé à vous ronger quand vous avez regardé dehors et que vous avez vu tous ces gens en vêtements légers profiter du beau temps. Nous sommes devenus ces patients tuberculeux que vous voyez sur de vieilles photos en Suisse regardant les montagnes enneigées depuis les chaises longues de leur sanatorium.
C’était une petite consolation que Joe Biden ait également obtenu la couronne en même temps. Il a immédiatement réagi avec un optimisme horrible (“Les gens, je vais bien, merci pour votre sollicitude”), disant qu’il pouvait continuer à s’acquitter de toutes ses fonctions dans l’isolement. On lui avait donné un médicament antiviral qui m’a immédiatement rendu jaloux (“Certains only for the seniors”), jusqu’à ce que dix jours plus tard, il soit à nouveau testé positif et doive à nouveau se mettre en isolement. Cela aurait à voir avec la façon dont ce médicament agit. Justice!
Pendant ce temps, j’étais assis à la maison anxieusement penché sur mes propres tests. Encore et encore l’espoir d’un résultat favorable, mais après quelques minutes la deuxième ligne détestée redevient rouge. Contre votre meilleur jugement, vous essayez de minimiser la décoloration – est-ce toujours rouge ou est-ce plus rose ? – bien que le mode d’emploi n’autorise aucune hésitation : « Toute légère décoloration de la zone de la ligne de test (T) doit être interprétée comme un résultat de test positif. Un résultat de test positif signifie que vous êtes très susceptible d’être infecté par le Covid-19.
Ce sont des textes qui n’ont pas leur place dans un jour férié. Ils vous font réaliser que le seul qui ne part jamais en vacances s’appelle le Covid-19. Dans un sens plus large, cela s’applique également à la mort elle-même, mais nous le savions déjà. Le Covid-19 est plutôt un maigre annonciateur de mort, l’assistant du grand patron de la mafia, qui vous mord qu’il faut que vous surveilliez.
Une version de cet article est également parue dans le journal du 10 août 2022

