Petits feux partout. Roi tigre. Quibi. L’histoire sera impitoyable pour les reliques culturelles du printemps 2020. Et pourtant, il y a de précieuses exceptions, comme le podcast de la comédie gay satirique StraightioLab, qui a fait ses débuts le 20 mars 2020 et a continué de gagner en popularité, malgré – ou peut-être au service de – un nouvel ordre mondial précaire. Ce qui a commencé comme une expérience enregistrée parmi les bien-aimés Brooklynites George Civeris et Sam Taggart est devenu une sorte d’institution; StraightioLab‘s Patreon compte plus de 700 mécènes ; les spectacles en direct se vendent constamment à New York et à Los Angeles, et les invités ont inclus Alison Roman, Jia Tolentino et Jeremy O’Harris.
Bien sûr, au début de 2020, Civeris et Taggart n’auraient pas pu voir le succès de leur émission arriver, ni le freak show dans lequel il serait né. Ils voulaient juste commencer quelque chose. Les deux étaient des piliers de la soi-disant scène de la comédie alternative de Brooklyn, un micro-écosystème en plein essor dans lequel quelqu’un que vous connaissez est toujours en train d’exploser, d’être annulé ou juste sur le point de quelque chose. Parmi la comédie indépendante mishpucha, ils étaient très estimés. Mais ni l’un ni l’autre ne se sentait satisfait.
« Vous faites ces émissions de bar où vous êtes une personne au hasard sur une programmation, et les gens n’entendent même pas votre nom quand vous êtes élevé », a déclaré Civeris à NYLON. « C’est comme si vous étiez une autre voix dans le vide. » Taggart était également agité. « J’étais comme: je suis bon en stand-up, mais personne ne se soucie de qui je suis. »
Il n’y avait pas vraiment de concept au départ, juste une intention. La route avait été tracée par des amis et des comédiens comme Catherine Cohen et Pat Regan, dont le podcast Chercher un traitement commandé un public de ride-or-die, et Bowen Yang et Matt Rogers, qui avaient fait Les Culturistes dans un véhicule de lancement de carrière. « Quand Sam et moi avons eu cette idée pour la première fois, c’était presque… je ne veux pas dire cyniquemais c’était calculé», explique Civeris. « Nous voyons ce que les podcasts ont fait pour nos amis. Et si on essayait ça ? Et si nous construisions une base de fans et que les gens venaient à nos spectacles en direct ? »
Les premiers épisodes ont été enregistrés dans une bulle, en janvier et février 2020. Comme s’ils étaient guidés sous l’aile du destin, les garçons avaient la liberté d’enregistrer et de jouer, en direct, dans un studio, aveugles à l’isolement et au destin de mars. amènerait. Parce que StraightioLab arriveraient sur un marché saturé pour les podcasts comiques (qui, par rapport au menu de 2023, semblent absolument spartiates), Taggart et Civeris devaient supposer que leur public était aussi rusé, coupant et intelligent qu’eux. Tout serait pour la satire, même l’idée de faire un podcast comique.
Dans ce premier épisode, ils demandent à la comédienne invitée Marcia Belsky ce qu’elle pense de leurs idées de titres, à égalité entre « Straighter Things » ou « StraightioLab ». Finalement, Civeris explique l’énoncé de mission : « Nous déballons la riche tapisserie qu’est la culture hétéro. » Taggart ajoute : « et notre complicité. » Après cela, tout s’est mis en place.
Voici l’essentiel : dans chaque épisode, un invité présente un sujet qu’il juge essentiel à la culture hétéro. Les invites ont inclus: « The Beatles » (Eudora Peterson); « Célébrer l’amour » (Pat Regan); « Le Entourage Finale de la série » (Jo Firestone) ; et « Peur » (Kiko Soirée). Par cet énoncé de mission, vous pourrait appel StraightioLab un podcast gay. Mais cela semble réducteur, comme décrire Seinfeld comme une émission sur le stand-up. Ce qui s’ensuit ne sont pas des démantèlements par une opposition extérieure angoissée, ou des déconstructions twee du grand méchant capitalisme. Au lieu de cela, les hôtes et les invités – qui sont souvent hétéros – entrent dans une cartographie en couches, liminale et abondamment absurde de notre réalité sociale.
La paire forme un duo conversationnel idéal. Civeris est connu pour son esprit monstrueux et son large palais; parce qu’il dévore, synthétise et sauvage toutes sortes de cultures – de Rachel Cusk à Nicole Scherzinger – il peut rencontrer n’importe quel invité dans son domaine d’intérêt. Taggart, quant à lui, a la flexibilité apprise d’un maître de l’improvisation, affiné grâce à des collaborations avec à peu près tous les comédiens alternatifs qui vous obsèdent, dans des théâtres de Brooklyn aujourd’hui disparus, remontant à l’époque où Obama était président. Il est jovial, joueur et capable d’apporter de l’harmonie à la conversation. « J’aime être d’accord et j’aime improviser », dit-il. « C’est comme: Je n’aurais jamais pensé à ça. Allons dans ce train.”
Les deux ne prétendent pas à l’autosatisfaction. « L’autodérision est une seconde nature pour nous deux », déclare Taggart. « Je crois fermement que la personne la plus intelligente sait qu’elle ne sait rien, donc je me dis toujours, eh bien : vous ne devriez pas m’admirer. Je ne suis pas le meilleur exemple d’homme gay. Je suis sûr qu’il y en a de meilleurs. C’est ancré en nous deux, ce qui, je pense, est une boussole morale utile, en général. Civeris est d’accord : « Sam et moi n’avons pratiquement aucune sorte de connexion ou d’opinions réelles lorsque nous parlons sur le podcast. Nous essayons de trouver une punchline.
Au début de l’été 2020, StraightioLab n’avait plus d’épisodes de pré-verrouillage, et les deux s’engageaient en direct sur Zoom. En temps réel, alors que la merde descendait, le spectacle n’a fait que s’améliorer. Grâce au dégoût de Civeris et Taggart pour le sérieux, StraightioLab ressenti comme un refuge, une forteresse contre les gémissements des signaleurs de vertu, saignant lentement sur le creuset du martyre des médias sociaux. Bien qu’ils n’aient pas été particulièrement proches avant le podcast, les deux se sont retrouvés alignés. «[LecomédienJoFirestoneadéclaréquenosvaleursdecomédiesontlesmêmes»déclareCiveris »Nousfinissonsparavoirdesgoûtssimilairesmêmesinouslesabordonssousdesanglesdifférents »[ThecomedianJoFirestonesaidourcomedyvaluesarethesame”Civerissays“Weenduphavingsimilartastesevenifwecomeatthemfromdifferentperspectives”
« Sam et moi avons une réaction allergique à la comédie manipulatrice qui essaie de vous toucher la corde sensible, comme dire le mot narrationou dire que la comédie est ce qui nous unit dans les moments difficiles», explique Civeris. « L’une des choses dont nous sommes tous les deux sceptiques, c’est le genre d’idée que les comédiens sont intrinsèquement plus vulnérables et traumatisés, mais sous l’acte, il y a cette personne souple qui est si sensible. Pendant un certain temps, il y avait un stéréotype d’un podcast d’interview comique, qui était que tout le monde était comme, s’ouvrant et parlant de ses traumatismes passés et de ses pleurs.
En raison de leur aversion pour la sentimentalité feinte, des moments de véritable connexion et de gentillesse – d’autant plus que le spectacle a traversé une ère d’instabilité mondiale sans précédent – fleurissent de manière organique. En effet, ces perles de tendresse inattendues font partie des moments les plus mémorables de la série : lorsque le comédien hétérosexuel Nick Naney se joint à l’édition « VHS Tapes », lui et Taggart déballent leur histoire sexuelle commune, avec Civeris sage-femme doucement la conversation ; l’épisode « Awkwardness and Randomness » de 2022, avec Bowen Yang et Matt Rogers, est en grande partie un récapitulatif de leur nuit précédente au Chromatica Ball, et une réjouissance de vieux amis qui embrassent, après de longues années d’écart, « Sine from Above ». Les hôtes, tous deux Cancers, ont été surpris de trouver un public réclamant plus moments de soi-disant vulnérabilité. Pour répondre à la demande sans perdre leurs « valeurs comiques », StraightioLab propose désormais des offres spéciales « Earnestness Bonanza », souvent autour des vacances (et plus régulièrement sur leur Patréon) durant laquelle Taggart et Civeris déchargent le joug de devoir être drôle.
Entrant dans sa quatrième année, le spectacle est maintenant une force, occupant un espace distinct et étrange dans les domaines de la critique et de la comédie. En 2022, Vulture Festival a présenté «StraightioLab Présente : Qu’est-ce que le podcasting ? Une conversation. » Les spectacles en direct se vendent continuellement à Brooklyn et à Los Angeles, et les animateurs espèrent faire des tournées et même expérimenter du contenu filmé. Individuellement, les deux font plus ou moins ce qu’ils ont toujours fait, seulement maintenant avec un vaste public désireux de les soutenir. Civeris expérimente du nouveau matériel lors de son spectacle Almost There, le 8 juillet, à Littlefield. Taggart, quant à lui, a relancé son hymne musical à Brooklyn Nightlife, Bande dessinée du clubà New York et Los Angeles.
La crainte avec tout podcast d’amitié est que l’affection, une fois authentique, se fanera, ne laissant que l’odeur fade de la chimie expirée. Pas tellement ici. StraightioLab est plus cynique que jamais, mais plus que tout, c’est tout aussi gentil. « Sam me fait toujours rire chaque fois que nous parlons, que ce soit enregistré ou non », déclare Civeris. « Je n’ai vraiment jamais eu cette relation de travail fonctionnelle avec qui que ce soit, et je n’ai jamais eu de partenariat créatif qui se soit senti aussi sain ou aussi productif, donc aucune partie de moi n’en a marre. Si quoi que ce soit, j’aimerais que nous fassions plus d’épisodes, juste nous deux.
Le monde ne montre aucun signe de stabilisation, et nos vies ne semblent pas devenir plus faciles. StraightioLab a rugi à la vie pendant quelque chose d’un événement d’extinction culturelle. Il ne fera probablement qu’évoluer, s’adapter et s’étendre pour affronter – avec une intelligence sereine – toutes les terreurs qui nous attendent ensuite.