« Le 1er mars 1965, papa est rentré avec un terrible mal de tête. Le lendemain matin, il mourut d’une hémorragie cérébrale. Il avait 48 ans.
«Maman est décédée quatre mois plus tard. Elle avait 46 ans. Notre famille se composait alors de onze enfants, âgés de deux à dix-sept ans. J’avais quinze ans. Soudain, nous n’avions plus de parents.
«Maman est malade depuis un moment. En tant qu’enfants, nous ne savions pas ce qui n’allait pas avec elle. Cela n’a pas été discuté. Ce n’est que plus tard que nous avons appris qu’elle était décédée d’un cancer du sein.
Elle a passé les trois derniers mois de sa vie à l’hôpital. La mère de ma mère était venue de la Frise pour faire vivre notre famille à Rotterdam-Overschie.
« Les oncles et les tantes ont pris un enfant après l’autre. Ils ont tout simplement disparu. Nous ne grandirions pas ensemble. J’ai été recueilli par un camarade de classe. Ses parents dormaient sur un lit pliant dans le salon ; ils étaient très petits. Pourtant, ils m’ont accueilli.
«Je me souviens de cette époque comme d’une période solitaire et noire. Heureusement, un lien étroit s’est tissé entre nous, en tant que frères et sœurs. Notre jeunesse nous a façonnés autant qu’ils nous ont déformés. Chacun de nous a trouvé sa propre façon de gérer le passé.
“J’aime regarder cette photo. Mes parents étaient de si belles personnes ! Ils m’ont donné des premières années heureuses et sûres. À partir de là, j’ai appris à profiter de la vie, aussi parce qu’elle peut soudainement se terminer.