JOHN GRANT est un homme de contradictions – un gros ours barbu à l’extérieur et une âme profondément sensible à l’intérieur.
Ses chansons passent de la ballade sereine à l’électro angulaire, le tout tricoté par son baryton mielleux. Ses paroles inébranlables peuvent être poignantes ou ludiques, rageuses ou affectueuses.
5
Lorsque nous nous rencontrons au siège londonien de sa marque, il s’assoit à l’une des extrémités d’un long canapé orné d’un drapeau de l’Union. . . tout à fait approprié pour un Américain anglophile.
Café à la main, il profite d’une pause bienvenue après la tâche laborieuse de signer les copies de son sixième album solo.
The Art Of The Lie est son cycle de chansons le plus complet à ce jour, celui pour lequel il aspire depuis la séparation de son ancien groupe The Czars au milieu des années 2000.
Le morceau d’ouverture, All That School For Nothing, évoque son côté ludique et a été initialement écrit par Grant pour Blondie.
Il raconte : « John Congleton produisait leur album et il avait également travaillé sur mon troisième disque (Grey Tickles, Black Pressure).
« Il m’a demandé si je souhaitais soumettre quelque chose parce qu’ils acceptaient des idées.
« J’ai donc envoyé la démo de All That School For Nothing. Je pensais que Debbie Harry aurait l’air vraiment cool en chantant la phrase : « Tu n’es pas honnête, tu es juste un idiot, la personnification d’un selfie stick. »
« Quand Blondie n’a pas répondu, j’ai vraiment utilisé John Grant avec des remarques personnelles sur la façon dont quelqu’un mangeait sa nourriture : ‘Je préfère regarder une mouette avaler un lapin.' »
Une autre chanson, le funky Meek AF (qui signifie « meek as f*k » ironique), est imprégnée des synthés old school qu’il adore tout en visant furieusement certaines sections de la société américaine pour avoir attisé une intolérance extrême.
Cette mention incite Grant à réfléchir aux chanteurs pionniers qui ont fait exactement le contraire en brisant les barrières autour de la sexualité et de l’identité.
Pour un garçon élevé dans le Mid-West par une famille religieuse stricte qui lui disait qu’il irait en enfer parce qu’il était gay, ce sont ces artistes qui ont rendu sa carrière possible.
« Ils étaient si courageux »
Il distingue trois Britanniques, Holly Johnson (Frankie Goes To Hollywood), Boy George (Culture Club) et une légende de la pop qui l’a soutenu ainsi que sa musique, Elton John.
«Toutes les épreuves qu’ils ont vécues sont la raison pour laquelle je suis ici», affirme Grant. « Ils étaient si courageux. »
« Pensez à leur posture, assis là et parlant comme s’ils avaient leur place – parce qu’ils le font ! Mais ce n’était pas comme ça aux États-Unis.»
À propos d’Elton, il dit : « Je l’ai vu récemment et je lui parlais de mes frères qui étaient extrêmement homophobes dans les années 70, même s’ils ne le sont plus maintenant.
« Ils n’ont jamais dit un seul mot contre Elton à l’époque. Ils l’adoraient tout simplement lui et sa musique.
« C’est un pionnier dans le vrai sens du terme et plus je le connais, plus je suis impressionné par lui. Il soutient tellement de nombreux artistes émergents. Je ressens également une parenté avec lui à cet égard.
Mais il y a une grande différence entre Grant et son guide, comme il l’explique. «Je voulais être un Elton ou un David Bowie, quelqu’un de plus grand que nature avec sa mode et tout ça.
« Mais, pour une raison quelconque, je dois pouvoir monter sur scène exactement tel que je suis », ajoute-t-il en désignant son t-shirt noir, son jean et ses baskets.
«C’est peut-être dû aux dépendances contre lesquelles j’ai lutté. Je sens que si je ne suis pas authentique, je finirai par consommer et me droguer », admet-il.
« L’idée de disparaître dans un monde d’artifices, en tant que caméléon, signifie la mort pour moi. »
Nous passons à une autre de ses idoles, Grace Jones – musicienne, mannequin, animatrice de chat – dont l’apparence androgyne, l’attitude féroce et la fusion rythmique du disco, du funk et du reggae ont captivé le jeune John Grant.
« Hula hoop et chante »
Il a fait sa connaissance ces derniers temps et a participé à sa curation au Meltdown Festival de Londres en 2022, un facteur important dans l’histoire de son nouvel album.
Avec quoi aime-t-elle sortir ? J’ose. « Nous avons pu jouer au ping-pong chez elle et bien sûr, elle m’a battu », répond-il avec un sourire narquois.
« Grace a un cœur gigantesque et elle est toujours elle-même. Elle n’essaie jamais de devenir plus acceptable pour les gens dans certaines situations.
Grant a trouvé la performance de Jones dans Meltdown « assez émouvante car elle est toujours au sommet de sa forme et a des capacités illimitées ». énergiecomme si elle n’avait pas vieilli du tout.
« La plupart des gens dans la trentaine ne savaient pas faire du hula hoop ni chanter, mais elle se promène, monte et descend les escaliers en talons, gardant ce cerceau en marche tout en chantant Slave To The Rhythm. »
Il pense que « rien ne vaut » son album Nightclubbing de 1981 avec des chansons comme Demolition Man, Pull Up To The Bumper et une chanson titre écrite par Bowie et Iggy Pop.
Elle me respectait en tant qu’artiste et elle m’a pris sous son aile – et j’avais grandi en l’écoutant
John Grant sur Sinead
Dans les coulisses après son spectacle, Grant a parlé à Ivor Guest, producteur du dernier album studio de Jones, Hurricane de 2008 – un autre disque qui l’a « complètement époustouflé ».
La conversation a abouti à une conclusion fructueuse. « J’ai dit: ‘Je pense vraiment que tu devrais faire ça suivant enregistrez avec moi. Ivor a dit, je pense que tu as raison.’
Alors que les chansons de The Art Of The Lie commençaient à prendre forme, ses pensées se tournèrent vers une autre étrangère et amie proche, Sinead O’Connor.
« Elle allait chanter sur ce disque », dit-il. « Elle avait prévu de venir au studio mais elle se sentait malade et n’y est pas parvenue. Peu de temps après, elle est décédée.
Grant dit qu’il a tout laissé tomber et s’est envolé de chez lui en Islande pour chanter à ses funérailles.
Ils se sont liés pour la première fois après qu’elle ait repris la chanson titre de son premier album solo de 2010, Queen Of Denmark, dans un style véritablement porteur d’âme.
5
Connexion établie, Sinead a ensuite contribué aux chœurs de son suivant enregistrer.
« J’ai l’impression qu’elle est partout dans Pale Green Des fantômes», réfléchit-il. « Elle était gentille avec moi, elle me respectait en tant qu’artiste et elle me prenait sous son aile – et j’avais grandi en l’écoutant. »
Dans une interview précédente, il m’a dit : « J’ai adoré son travail depuis la première fois que j’ai entendu Mandinka sur la piste de danse à Boulder, Colorado.
«J’adore sa version de Queen Of Denmark. C’est quelque chose d’entendre CETTE voix chanter VOS mots.
Dernière nouvelle de sa mort prématurée été s’est avéré dévastateur pour Grant.
«C’était tout simplement horrible», dit-il. «Cela m’a fait réfléchir à l’importance d’apprécier les gens, de leur faire savoir qu’on les aime, d’être là pour eux.
« J’ai pensé aux dures leçons que l’on apprend dans la vie et Sinead avait assumé un très lourd fardeau. »
Il se souvient d’« une femme très forte qui avait du mal à se laisser accompagner par les gens ».
En Irlande, bien sûr, il y a eu une immense vague de chagrin pour l’un des leurs alors que des milliers de personnes se sont rassemblées dans les rues de sa ville natale de Bray, juste en bas de la côte de Dublin.
Grant faisait partie de ceux qui assistaient à ses funérailles privées aux côtés de Bono, The Edge et Bob Geldof.
Il dit : « J’ai réussi à me remettre suffisamment pour aller là-bas et chanter Queen Of Denmark. C’était difficile mais très curatif.
« Quelque chose de très spécial »
Il a trouvé cette veillée de 13 heures, typiquement irlandaise, très émouvante. «C’était incroyable de voir la communauté se rassembler, tous les gens qui la soutenaient», dit-il.
« Ils ont été très accueillants avec moi et j’aime les Irlandais de toute façon. Il y a quelque chose de très spécial et de différent dans cette société.
Grant avait « joué avec l’idée » de demander à Sinead de chanter sur Mother And Son, la pièce maîtresse brûlante de The Art Of The Lie.
Il s’inspire de l’histoire d’Allen Schindler, un opérateur radio de 22 ans de la marine américaine qui a été assassiné en 1992 par deux camarades de bord parce qu’il était gay.
L’attaque a été si brutale qu’il n’a pu être identifié que grâce au tatouage de son navire, l’USS Midway, sur son bras.
La chanson évoque également le sort de sa pauvre mère qui a dû faire face à un chagrin accablant tout en lançant une campagne pour découvrir la vérité.
Grant a une expérience personnelle d’une telle douleur. « Je me souviens avoir vu mon grand-père sangloter devant le cercueil de ma mère lorsqu’elle est décédée d’un cancer du poumon.
« Je ne l’avais jamais vu afficher la moindre émotion auparavant. C’est la pire chose qui puisse arriver à quelqu’un. »
Il savait également que Sinead comprenait ce que signifie perdre un enfant après le suicide de son fils Shane, 17 ans, début 2022.
Il dit : « J’essayais de savoir si je pouvais lui montrer cette chanson.
Grant a peut-être intitulé son album The Art Of The Lie mais, en le réalisant, il a découvert la vérité.
«Je pensais qu’elle s’attacherait vraiment à l’histoire de cette autre femme à cause de ce qu’elle avait vécu. Sinead était très humaine et très réelle.
Malheureusement, il n’a jamais pu partager Mère et fils avec elle, mais il a réussi à prendre contact avec Dorothy, la mère âgée d’Allen Schindler.
«J’ai tapé son nom sur Google et son numéro de téléphone est apparu sur mon écran», explique Grant.
« J’ai appelé et cette voix que vous entendez au début de la chanson, c’est elle qui parle de son fils qui s’est fait tatouer le bras parce qu’il aimait ce navire. »
La chanson suit les progrès d’Allen, depuis le bébé dans les bras jusqu’à la réalisation de son rêve de naviguer en haute mer.
« Et puis cette haine incroyablement horrible et destructrice met fin à tout cela en quelques secondes chrono », explique Grant.
«Quand j’ai parlé à sa mère, elle m’a expliqué qu’elle devait encore se rendre chaque année aux audiences de libération conditionnelle et raconter l’histoire de ce qui avait été fait à son fils.
« Son mari est parti depuis longtemps, mais la communauté gay l’a accueillie dans ses bras et lui est venue en aide. »
Grant voulait que le refrain, qui comprend les lignes « Il ne ressent plus de douleur, il ne ressent aucune honte », soit un cadeau pour Dorothy.
Si Mother And Son parle de « cette femme très courageuse » et de son fils tragique, et d’une certaine manière de toutes les mères et de tous les fils, alors Father est beaucoup plus personnel.
« Être jugé »
Il s’agit de la relation conflictuelle de Grant avec son père « merveilleux et gentil » mais religieux strict.
« La chanson est bien plus révélatrice de moi que de lui », dit-il. « C’est moi qui lutte toute ma vie pour être jugé à travers le prisme du christianisme. »
Dès mon plus jeune âge, « des gens commençaient à remettre en question ma sexualité. L’Église me disait que les homosexuels allaient en enfer et étaient à jamais séparés de leur famille, de leurs amis et de la société.
Father se déroule dans sa maison d’enfance à Denver, Colorado, et s’inspire d’un moment, plus tard dans sa vie, où il la visite pendant l’hiver et la trouve vide.
Grant déclare : « C’était l’une des choses les plus profondes que j’ai jamais vécues. C’est la maison que mon père a construite : il a coulé les fondations, il a tout fait.
« Nous étions de retour pour les funérailles de ma grand-mère parce qu’elle habitait de l’autre côté de la rue et mon frère a dit : ‘On dirait que notre ancienne maison a été vendue.’
« Il neigeait légèrement dehors et nous sommes entrés et avons traversé toute la maison.
« J’ai vu la pièce où nous dormions, où nous dînions tous, et j’ai pensé à ma relation avec mon père et au traumatisme de toute cette histoire de sexualité/religion qui a été réactivée à l’époque de Donald Trump.
« En même temps, je pense que je suis aussi toujours le petit garçon qui aime son père.
« En tant qu’homme adulte, vous aspirez toujours à être aimé par cet homme que vous vénériez. »
Grant a peut-être intitulé son album The Art Of The Lie, mais en le réalisant, il a découvert la vérité.
5
JEAN GRANT
L’art du mensonge
5