On pourrait penser qu’il serait difficile de rater un demi-million de personnes, mais l’Office for National Statistics (ONS) a quand même réussi. La prise de conscience de ce problème est apparue il y a un peu plus d’une décennie, lorsque les résultats du recensement de 2011 ont été publiés. Le recensement a révélé qu’il y avait près de cinq millions de ressortissants étrangers dans le pays, soit 464 000 de plus que ne le pensait l’ONS. Pourquoi personne n’avait-il remarqué ?
Une école de pensée blâme un entrepreneur hongrois appelé József Váradi. Váradi n’a rien fait de mal, pour être clair, mais il a participé à une chaîne d’événements qui a pris l’ONS à contre-pied.
En 2003, Váradi a cofondé Wizz Air, une compagnie aérienne à bas prix qui a suivi le modèle bien établi consistant à transporter des personnes à moindre coût vers des aéroports régionaux plus petits.
Peu de temps après, la Hongrie, la République tchèque, la Pologne et sept autres pays ont rejoint l’UE, donnant à leurs citoyens le droit de vivre et de travailler partout dans l’Union. Beaucoup d’entre eux ont décidé de s’installer au Royaume-Uni, et grâce à Wizz Air, ils arrivaient souvent dans un aéroport comme Leeds ou Luton.
C’était une bonne nouvelle pour tous ceux qui cherchaient à embaucher des travailleurs au Royaume-Uni, mais cela a prouvé la perte de l’Enquête internationale sur les passagers (IPS), le pilier des estimations de l’immigration et de l’émigration au Royaume-Uni pendant de nombreuses années. L’IPS est un peu comme un sondage d’opinion : les enquêteurs de l’IPS arrêtent poliment un échantillon de personnes dans les ports et les aéroports et leur demandent s’ils accepteraient de répondre à quelques questions. (Étonnamment, presque tout le monde est d’accord.)
Ces questions varient de « Combien a coûté votre billet d’avion ? » à « Combien de temps comptez-vous rester ? » Bon nombre des questions de l’IPS portent en fait sur le tourisme, mais l’enquête a généré suffisamment de données pour estimer la migration à l’intérieur et à l’extérieur du pays . . . à peine. Le problème, explique Georgina Sturge dans son excellent livre Mauvaises données, est que si des centaines de milliers de personnes sont interrogées pour l’IPS, la plupart sont des touristes et seulement quelques milliers sont des migrants. Le nombre d’un pays particulier sera souvent infime.
Il est déjà assez périlleux d’extrapoler à partir de ce petit échantillon, mais ce qui confond vraiment toute enquête, c’est un changement inaperçu qui fait passer l’échantillon d’assez représentatif de la population de base à pas représentatif du tout. Wizz Air a apporté ce changement inaperçu. Pour simplifier un peu, les recenseurs IPS se tenaient à Heathrow, Gatwick et Manchester, tandis que les personnes impatientes de refaire leur vie en Grande-Bretagne arrivaient à Luton.
Les militants pro-Brexit n’ont pas tardé à souligner le problème, comme l’explique Sturge. Non seulement nous ne pouvions pas contrôler l’immigration, disaient-ils, mais nous ne pouvions même pas la compter. Mais ce n’est pas tout à fait vrai. On aurait pu compter. Mais nous avons décidé de ne pas le faire.
« Le choix d’utiliser une enquête plutôt que d’autres données est de plus en plus juste cela – un choix », déclare Anna Powell-Smith, directrice du Center for Public Data, une campagne à but non lucratif pour de meilleures données et statistiques. Il existe désormais d’autres moyens de produire des données sur la migration, ou en fait la plupart des statistiques que nous voyons autour de nous dans les actualités ou dans les discussions politiques.
Une alternative serait d’exiger que les nouveaux arrivants s’enregistrent, comme ils le font en Allemagne, avant d’avoir accès à des éléments de base comme un compte bancaire ou un médecin. Il y a des avantages et des inconvénients à cette idée, mais comme l’observe Sturge, « l’Allemagne a une meilleure compréhension de ses statistiques d’immigration malgré l’absence de contrôle aux frontières avec 25 autres pays européens ».
L’ONS n’a pas le pouvoir d’introduire une telle exigence, mais à la suite de la pandémie, il est passé de l’estimation de la migration avec l’échantillonnage fragmenté de l’IPS à l’utilisation de données administratives qui visent à suivre chaque immigrant. Cela inclut les visas désormais courants et les informations provenant des systèmes fiscaux et de prestations. (Heureusement, des protections de la vie privée sont intégrées à la manière dont l’ONS utilise ces informations.) Les premières estimations de ce type ont été produites en mai 2022, et l’IPS n’est désormais utilisé que pour estimer les allées et venues des citoyens britanniques.
Il n’y aura plus d’erreurs statistiques induites par Wizz Air, déclare Jen Woolford, directrice des statistiques démographiques de l’ONS, ajoutant : « Si la situation exacte se produisait aujourd’hui, cela n’aurait aucun impact sur l’exactitude de nos chiffres ». C’est bon à entendre.
Il ne s’agit pas d’introduire des cartes d’identité. C’est que les législateurs de Westminster et les merveilleux nerds du Service statistique du gouvernement font des choix sur ce qu’il faut compter et comment le compter. Ces choix sont importants, et ils pourraient être différents si nos priorités étaient différentes.
Comme si souvent, nous, les civils ordinaires, remarquons les infrastructures statistiques et administratives dans les mêmes situations que nous remarquons les égouts ou l’approvisionnement en électricité : lorsque quelque chose a mal tourné, ou qu’un nouveau défi teste le système jusqu’à la destruction. L’affaire Wizz Air en est un exemple frappant. La ruée vers la création d’une capacité de test Covid-19 en était une autre. La décision de détruire les enregistrements d’arrivée de la « génération Windrush » – sur l’hypothèse non vérifiée que ces enregistrements étaient superflus ou redondants – était une troisième. (C’était un rappel que les archivistes sont aussi pris pour acquis que les statisticiens, peut-être même plus.)
Peut-on faire mieux ? Indubitablement. Nerdland contient toutes sortes d’idées, allant de meilleures estimations des méfaits du jeu à des environnements de recherche de données de santé fiables qui peuvent empêcher une apocalypse de la vie privée tout en sauvant plus de vies.
Mais pour libérer ces idées, nous devons prendre les données au sérieux. Une grande partie du discours sur les données se concentre sur la présentation trompeuse plutôt que sur la provenance des données elles-mêmes. Il est vrai, bien sûr, que des étiquettes douteuses sur un graphique, ou un slogan sur un bus, peuvent induire en erreur. Mais il en va de même pour les travaux statistiques qui sont sous-alimentés, sous-financés et sous-évalués.
Le livre pour enfants de Tim Harford, « The Truth Detective » (Wren & Rook), est maintenant disponible
Suivre @FTMag sur Twitter pour découvrir nos dernières histoires en premier