Fiona Apple avait 18 ans lorsque sort à l’été 1996 « Tidal », un premier album sensationnel rempli de ballades au piano pour lesquelles le terme « pop » est bien trop cheap. La première phrase qu’elle chante : « Je te dis ce que je ressens, mais tu t’en fous. » Elle annule tous ses rêves et dit à l’imbécile qui a tout gâché qu’il devrait s’il-vous-plaît arrêter de déconner et partir, parce que son esprit, son corps et sa voix ne veulent enfin plus être étouffés. Et cela ne peut se faire que seul. Après quelques chansons comme celle-ci, la question se pose de savoir si l’amour doit toujours faire mal – et si c’est le cas, ne devrions-nous pas continuer à nous y impliquer, car l’amertume est bien plus terrible que la douleur ?
Fiona Apple se considère comme une « Fille maussade » : « Il m’a lavée à terre/Et il a pris ma perle/Et a laissé une coquille vide de moi. » Les mauvaises expériences conduisent-elles inévitablement à beaucoup de frustration et encore plus de doute de soi ? « Autrefois mon amant, maintenant mon ami/Quelle chose cruelle de faire semblant ! » explique-t-elle dans « Shadowboxer » – dans ce monde de pensée, une amitié avec un homme semble encore plus impossible qu’un partenariat agréable, elle voit toujours l’ennemi potentiel . Surtout, elle se bat avec ses propres ombres. Parfois, elle s’accuse d’être une « criminelle », puis elle veut accuser son amant de « Slow Like Honey », mais l’important est qu’elle ne se reconnaît que dans le miroir. Personne opposée – en qui elle n’a aucune confiance (« Never Is A Promise »).
Aucune sorte d’amour ne pourra jamais le réparer
Bien sûr (parce qu’elle est intelligente), Fiona Apple se rend finalement compte qu’aucun amour ne pourra jamais résoudre le problème à moins qu’elle ne se réconcilie avec elle-même (« The Child Is Gone »). Comment pouvons-nous le savoir à nouveau ? En 1977, Linda Creed le résumait dans les paroles d’une chanson devenue célèbre en 1985 grâce à Whitney Houston : « Apprendre à s’aimer soi-même, c’est le plus grand amour de tous. » « Tidal » se termine par une chanson intitulée « Carrion » (Aas ), les derniers mots sont : « Tout ce que je veux, c’est te sauver, chérie/ Ou la force de t’en aller. » Plus tard, semble-t-il, Fiona Apple s’est sauvée et s’est largement retirée du public – aujourd’hui, elle en est heureuse, pour sortir un album toutes les quelques années et se reposer sur leurs redevances.
Sur le magnifique « Fetch The Bolt Cutters » en 2020, à 42 ans, elle continue d’hésiter entre accusations et autonomisation – et ne semble toujours pas particulièrement heureuse. Dans une interview, elle a affirmé qu’elle ne quittait sa maison que pour promener le chien. Un an avant « Tidal », les débuts d’un auteur-compositeur de 20 ans ont décidé de suivre une voie différente. Jewel chante sur des thèmes similaires sur « Pieces Of You » : elle déplore les « jeux insensés » entre hommes et femmes et souffre de la bêtise de son amant dans « You Were Meant For Me ».
Est-il peut-être plus sain de simplement croire en l’amour ?
Bien sûr, Fiona Apple s’est révélée être un talent bien plus grand, mais il est rafraîchissant de voir avec quelle simplicité Jewel Kilcher présente sa tendresse comme une force : « Je suis sensible/Et j’aimerais le rester. » Elle a ensuite épousé un cow-boy, Le mariage n’a pas duré, mais Jewel continue de briller sans se laisser intimider. Il est peut-être plus sain de croire simplement en l’amour, malgré tout, passionnément et totalement déraisonnable. Si nous avons trop peur de nous brûler les doigts, le feu dans notre cœur s’éteint souvent.
Ce texte est paru sous forme d’article dans la série de la rubrique « Birgit Fuß s’interroge à travers »