L’écrivain est un professeur de philosophie à la retraite et a occupé le poste de représentant de l’OLP à Jérusalem.
En tant que personne d’un an plus jeune qu’Israël et ayant vécu à Jérusalem pendant la plus grande partie de ma vie, les horreurs qui sont aujourd’hui racontées sur les souffrances des civils israéliens et la dévastation de quartiers d’habitation entiers à Gaza me font me sentir étranger.
J’ai grandi en croyant que nous, Palestiniens, avions perdu la majeure partie de notre pays au profit des colons juifs en 1947-48 à cause de complots et de trahisons, plutôt que de puissance ou de planification. J’ai donc été dévasté en 1967 lorsque j’ai découvert que ce que je croyais être un Israël faible, principalement dépendant des puissances étrangères, s’est avéré capable d’écraser les forces de trois grands pays arabes en six jours.
Mon choc s’est rapidement transformé en une question sur le pouvoir secret d’Israël. J’ai pris sur moi de regarder à l’intérieur de l’ennemi, au cas où je pourrais découvrir quel était ce secret. Ce qui m’a immédiatement frappé, c’est la façon dont même leurs dirigeants vivaient frugalement. Une autre découverte a été l’attention portée par le gouvernement à son peuple – y compris dès le début en matière de santé, de logement et d’assurance nationale – ainsi qu’une fière identité de Juifs soucieux les uns des autres.
J’ai passé du temps dans un kibboutz à écouter des jeunes et des vieux, leur amour originel pour ce qu’ils croyaient être l’état idéal du futur. Je ne pouvais qu’être impressionné. Mon ennemi était une expérience humaine à admirer. J’ai décidé de reléguer la tragédie palestinienne dans laquelle j’ai grandi dans mon esprit, un passé qui doit être remplacé par les Palestiniens qui se joignent aux Israéliens pour construire ensemble un avenir commun.
Avec le temps, j’ai accepté un poste d’enseignant à l’université de Birzeit, en Cisjordanie occupée. J’étais plein d’espoir et de détermination. Mes étudiants de l’époque – tous palestiniens – venaient de tout Gaza, de Cisjordanie et d’Israël même. Beaucoup n’étaient pas beaucoup plus jeunes que moi et avaient déjà passé du temps en prison pour avoir résisté à l’occupation israélienne.
L’un des sujets de discussion favoris était le dialogue mélien – le choix difficile imposé par les Athéniens aux insulaires : se soumettre ou mourir. L’histoire est-elle du côté de ceux qui détiennent le pouvoir ou de ceux dont la cause est juste ? Il n’a pas été difficile pour la plupart des étudiants de trouver leur propre formule : se battre comme ils le pouvaient pour la justice.
Comme Israël le voyait alors, les universités des territoires occupés sont devenues des « foyers de nationalisme » devant être fermés (il est intéressant de noter que les récents bombardements israéliens à Gaza ont également touché des lieux d’enseignement). Mais la détermination n’a fait que se renforcer. À la fin des années 1980, il y a eu une éruption populaire contre l’occupation, conçue par ces mêmes étudiants et collègues comme une lutte pour la liberté et l’indépendance.
Les services de renseignement israéliens ont rapidement compris qu’il s’agissait d’une lutte politique nécessitant une solution politique, tout comme beaucoup de ceux qui croyaient en une solution à deux États. Finalement, les dirigeants israéliens, y compris Yitzhak Rabin, ont été convaincus par l’idée qu’il fallait négocier avec les Palestiniens et non les écraser. Cela a abouti à la création d’une Autorité palestinienne en tant que gouvernement potentiel d’un État palestinien il y a une trentaine d’années.
Depuis lors, les perspectives de fin de l’occupation et d’établissement d’un État palestinien en paix avec Israël se sont rapidement détériorées. La véritable cause était un conflit entre deux doctrines inconciliables – une version tordue du dilemme du cheval et de la charrette, à savoir quel cheval mettre en avant : « la sécurité d’Israël, puis la liberté pour les Palestiniens », ou « notre liberté, puis la sécurité des Palestiniens ». tous ».
Cet affrontement cache-t-il un déni plus profond de la réalité selon laquelle deux peuples doivent partager la même terre – de la formule de base selon laquelle 1+1 = 2 ? Peut-être. Est-il exact de dire que la priorité absolue accordée à la sécurité a tué les chances de paix ? Peut être. Quoi qu’il en soit, cela a paralysé le processus de négociation, renforçant les radicaux et les sceptiques des deux côtés.
En Israël, cela s’est traduit par un changement tectonique en faveur d’extrémistes déterminés à « tout prendre », qui a fait son apparition dans la lutte pour les réformes judiciaires (et les valeurs démocratiques). En Palestine, cela a pris la forme d’un projet d’Autorité raté, aux prises avec une désillusion croissante à l’égard de la paix et une concurrence perdante avec l’option longtemps abandonnée de la lutte militaire, désormais incarnée dans une cocotte-minute gouvernée par le Hamas appelée Gaza. Samedi dernier n’a donc pas été un choc de type « si » mais plutôt de « quand » et de « comment ». Cela restera ainsi si cette formule de base n’est toujours pas comprise.
Cette semaine, mon esprit a parcouru la longue liste d’anciens étudiants et collègues qui se sont engagés dans la perspective d’une paix avec la justice, ainsi que la longue liste d’amis et de connaissances en Israël qui partageaient le même rêve et travaillaient dur pour y parvenir. Je me souviens de ces alliés le long des frontières de Gaza qui nous ont serré la main au début des années 1980. Je me souviens des universitaires israéliens qui se sont joints aux manifestations contre une énième barrière de séparation sur le campus de l’Université al-Quds. Je me souviens de mes collègues qui passaient leur Shabat en voiture jusqu’aux collines du sud d’Hébron pour se tenir aux côtés d’une communauté de bergers harcelée par les colons israéliens.
Je pense aux bonnes personnes de tous horizons, de l’autre côté du fossé, qui croyaient que nous pouvions et devions travailler ensemble pour construire un avenir idéal pour les deux peuples – et je ne peux m’empêcher de penser que c’est notre rêve qui est la victime trahie de cette tragédie. Une fois de plus, la couverture médiatique nous réduit tous à des auteurs et à des victimes, le passage sans fin de l’un à l’autre reflétant un aveuglement face à cette tragédie humaine non résolue et partagée née en 1948 et qui semble déterminée à continuer de nous hanter.